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Grenier, malles et décisions

Il y a dans les greniers un relent de machine a
voyager dans le temps. C'est un cliché, sans doute,
mais ces derniers véhiculent bien des choses que
les humains et donc moi-méme, sentons tellement
fort.

Je repousse depuis des mois ma décision et sa mise
a exécution. Je suis biologiste moléculaire et aussi
neuro-biologiste. Je m'appelle Claire Murat. J'ai 51
ans. J'ai des diplomes, des doctorats mais ceci
n'est pas un CV. Ce sont des notes sans plus.

En fait, je pourrais bien changer le monde. Il y a
juste cette décision de passer a |'acte...

Alors je suis retournée dans notre vieille maison de
campaghe, j'essaie de prendre du recul. On
s éloigne des choses, on recule, mais on fait aussi
en sorte de pouvoir prendre son élan, mieux sauter.
Encore des clichés.

La vue sur les lointains qui porte a vingt kilometres
au moins, les champs, un peu de solitude et les
malles |

Les malles que j'ai descendue des petits greniers
cachés la-haut sous les avancées de toit. Ces malles
qui vont me dire toutes sortes de choses sur ce qui
m'a amenée la. Mon pere, ma mere, moi-méme et,



qui sait, mes enfants dont la gentillesse de leurs
grands parents a sans doute laissé des traces en
albums photos.

Les photos! Mon pere n'aimait pas trop les
versions numériques qui disparaissent comme
disparaissent les disques durs des ordinateurs et
les logiciels pour les décoder. Il gardait un faible
pour |'analogique directement interprétable par nos
cing sens.

Je me suis aussi résignée a tenir ce journal quitte a
le détruire une fois la décision finale prise. Si vous
le lisez, c'est que je ne l|'ai pas détruit mais
slirement caché et que vous ou quelqu'un |'avez
sorti d'un grenier, un autre grenier sans doute.
Aujourd'hui, nous sommes en 2046 de |'ére dite
chrétienne. Le monde ne va pas bien et comme
toujours dans ces moments ou tout va mal, ou les
lois faiblissent et les factions se raidissent, il y a
cette montée des crédulités et des superstitions,
ces refuges pour les esprits gorgés de peurs et de
frustrations.

Pourtant ce qui arrive avait été prédit, le désordre
climatique bat son plein, les réfugiés des bords de
mers affluent sans rien d'autre que leurs corps a
nourrir et leur réprobation tout en continuant a se
reproduire a qui mieux mieux.



Les économies engendrent plus que jamais les
inégalités et si les sciences continuent a évoluer,
c'est plus que jamais pour concevoir des moyens
techniques pour contenir toute cette marée
humaine de pauvres, de déracinés, d'exclus.

J'ai d{ ruser pour finaliser mon projet. J'ai dii me
résoudre a la solitude méme si ce n'est pas dans
mes inclinations.

« On » ne se doute de rien et je n'ai qu'a procéder
a |'envoi pour...

Mais jouons le jeu. J'allais vers les souvenirs...
Aujourdhui mon pere aurait eu 100 ans tout rond.
Et ma meére qui en aurait eu 85 a péri dans un
accident voila 5 ans. Ils ont eu une bonne vie mais
ils m'ont nourri de |'idée qu'il fallait garder les
yeux ouverts. Mon mari, Jacques Murat est mort
prématurément d'une maladie que personne n'a a ce
jour été capable d'identifier.

Il faut dire qu'il était tres influent dans les ONG
qui s'occupent des réfugiés climatiques. Il était
aussi assez intransigeant avec les politiques et les
puissants de  tout poil. Cette maladie
incompréhensible sortie de I'un ou |I'autre
laboratoire est pour moi une raison de plus pour
prendre ma décision.

Non par vengeance, vous le comprendrez plus loin,



mais par souci d'apporter un remede a la maladie
principale de |"humanité.

Les souvenirs.. Commengons par cette malle
avachie. Voyons un peu... Ce document défrdichi qui
semble avoir été tapé a la machine! Le titre
mentionne : « la métaphysique expérimentale » ou
« Le solitaire » et c'est signé Phileas Grimlen, I'un
des pseudos de mon pere.

Il faut vous dire, mon pere était un scientifique, un
physicien mais aussi un réveur impénitent. II
adorait raconter et écrire des histoires et des
contes une fois sa carriere finie. Mais il en écrivait
depuis toujours, quasi en cachette. Alors, par vaine
protection, il signait ses productions auxquelles il
n'attachait d'autre valeur que de |'amuser, du nom
de Phileas Grimlen.

Je vous livre |'introduction qui annonce la couleur
car mon pere était par les idées si ce n'est par les
actes, un pionnier de cette fagon de voir notre
monde comme une simulation.

Je crois qu'il pensait, comme d'autres a son
époque, que nous sommes a |'intérieur d'une sorte
d'inimaginable simulation, dans une réalité virtuelle
au sein d'un inimaginable processeur de la taille, qui
sait, d'un soleil. Il aimait cette idée car a cette



époque naissaient les premieres réalités virtuelles a
travers les jeux vidéos encore simples bien sir.
Sans doute de la vient qualificatif d'expérimental a
« sa» métaphysique. Méme si une fois devenue
expérimentale, une métaphysique glisse sur le
versant de la physique. Sans doute avait-il une
conscience aigiie de ce que ses expérience étaient
des « gedanken experiments » , des expériences
par la pensée difficilement falsifiables.

La fin de |'apres-midi approche, et le soir tombe
déja. Nous approchons du solstice d hiver, de Noél.
Il va me falloir allumer une lumiere... Je vais
baisser les volets pour ne pas trop attirer
I"attention.

Extraitl :

Cette fois, ¢a y est! Et je n'ai probablement que trop tarde.
Vous savez, on croit que certaines choses ne devraient pas
étre ¢crites. On différe sans arrét leur mise sous cette forme
ecrite avec une sorte d'angoisse. Peu a peu, on finit par
croire qu'elles vous menacent, ayant acquis une espece
d'existence autonome préte a vous €corcher si vous tentez
de les coucher sur le papier. Puis, un beau jour, celui ou
vous avez rassemblé tout votre courage, vous vous
apercevez que la chose vous a berne, qu'elle ne vous



menace aucunement et qu'il existe peut-tre une chose
'prime’ qui, elle, ne veut pas que vous écriviez la chose non-
prime. A ce moment vous vous posez seulement la
question: "aurais-je le temps ?" Cette Chose que vous étes
en train de lire (si 1l y a encore quelqu'un pour le faire) est
multiple, panachée, mélangée. Il y a en méme temps un peu
de ce que moi, Phileas Grimlen, je suis, mais aussi de la
philosophie livrée avec mode d'emploi (ce qui est nouveau,
bien qu'il n'y ait pas a ce jour de service apres vente prévu),
une sorte de facon de jouer, une sorte de voyage aussi dans
le beau pays d'Avalon que nous réinventerons vous et moi
pour notre usage. Si les merveilles logiques ou la logique
du merveilleux vous rebutent, fermez ce livre ou ne
l'utilisez que comme somnifere; si vous tenez plus que tout
a votre vision des choses, jetez ce livre au plus vite car il
sera dangereux a lire pour ce a quoi vous tenez. Vous voila
prévenu(e), je commence...

Sacré papa... Si le monde que tu décrivais servait
déja pour ftoi d'échappatoire a un monde réel
insupportable a tes yeux. Alors je crois bien que je
procéderai a |'envoi et finaliserai mon projeft.

Mais, cher Lecteur, je vous dois, et je me dois
donc, un peu plus encore de cette prose un peu
candide il est vrai. Il y a peut-€tre pour moi
matiere a réflexions. Et puis, j'avais décidé de
prendre mon temps...

Papa y décrit une promenade d'un type qui lui
ressemble assez comme mes souvenirs de lui



I"attestent.

Il donne a son personnage une profession affublée
du nom le plus ringard possible : vidéo-ludicien.
Voulant par la insister sur le fait que le personnage
crée en tant qu'indépendant, des jeux vidéos. Vous
le verrez, on en était aux vrais débuts. Méme les
personnages Zi et Log proviennent des premiers
microprocesseurs 8bits de |'époque: le ZILOG
(Z80) qui eut une influence non négligeable sur le
monde dans lequel nous vivons aujourd'hui. Mon
pere écrit méme la phrase :

« J'estimais généralement qu'il s'agissait d'une
victoire lorsqu'un jeu faisait fureur et que les
Jjoueurs, sans le savoir, devaient abandonner "un
peu" de ce qui fait d'eux des étres humains. »

Extrait 2 :

Mon ami Log et mon amie Zi
C'était le temps des fougeres. Sous les grands flits droits des
hétres, elles forment une sorte de jungle miniature ou
serpentent une multitude de pistes tracees par tout un
peuple de petits animaux. Parfois, elles lancent leurs tiges
plus haut qu'un homme comme en souvenir de temps
anciens ou elles maitrisaient ce monde.
Je sifflai doucement pour rappeler Log. Des bruissements



m'avertirent de son approche. Je ne crains pas tant qu'il
s'¢loigne qu'il ne perde sa cavalicre. Mais non, tout se
passait bien, je vis pointer son museau effilé¢ de chien du
grand nord, ses yeux bridés me dévisagerent un instant
comme a travers les fentes d'un heaume et il fit un bref arrét
pour me permettre de voir Zi bien agrippée sur son dos. Zi1
ne me regarda pas car mon appel choque son sens de la
liberté. Elle se contenta de se maintenir des griffes d'une
seule patte et de se lécher 'autre.

Cette chatte minuscule me tenait la dragée haute! Si fine et
s1i menue qu'on eut dit un chaton. Je leur fis un vague signe
de la main et continuai la promenade. Log bondit et Z1 se
maintint le mieux qu'elle put en enfongant toutes ses petites
griffes dans le cuir épais que j'avais coutume de fixer sur le
dos du chien. La chatte aplatie pour offrir le moins de
surface possible au vent qu'elle n'apprécie guere, le chien
excite par la course mais ¢vitant les changements de
direction qui eussent pu désarconner sa cavaliere, le
spectacle en valait la peine. J'avoue que je n'ai jamais
trouve cet ¢tat de choses exceptionnel. Au retour d'une
promenade de ce genre, j'0te les épaulieres de cuir de Log
et prend la chatte sur mon bras. Notre €quipage a alors
tellement I'air naturel que j'en ai erronément inféré que
quiconque en faisait autant et que c'était notre gott pour les
chemins écartés qui €tait a I'origine du fait que je n'avais
jamais vu d'autres associations du méme genre.

Pourtant, pour I'heure, nous cherchions quelque chose de
précis. Nous n'arrivions pas a le trouver d'ailleurs. J'avais
peu de chance quant a moi de le découvrir seul, mais Zi et
Log trouveraient, j'en étais stir ! Pour autant naturellement
que la petite guerre que je voulais soit précisément en train



de se produire pas trop loin.

Tout-a-coup, je vis Z1 sauter de Log et courir en ondulant
dans les fougeres. Log freina, volta et la suivit. Je fis de
méme en jubilant. Ce signe ne trompait pas, Zi avait trouve!
Je ne comprends toujours pas comment ils font mais, ils le
font !

Un miaulement ténu et le fouet de Log qui s'agitait
m'amenerent sur les lieux du drame. C'était exactement ce
que je cherchais. Au centre d'une petite clairiere se dressait
une fourmiliére toute de brindilles et de débris de feuilles.
D¢ja je pouvais voir qu'il s'agissait de fourmis noires.
NOIRES: UN GROS POINT, UN TRAIT, UN AUTRE
GROS POINT ET DESSOUS, TROIS PETITS TRAITS
QUI S'AGITENT; SURFACE GLOBALE SUR ECRAN:
1/3 CM?2. Dans I'herbe de la clairiere minuscule on pouvait
voir des trainées rousses qui convergeaient vers le nid. Sans
aucun doute, les fourmis rousses attaquaient le bastion des
noires. ROUSSES: VOIR NOIRES EN REMPLACANT
NOIR PAR ROUGE.

Je m'accroupis pour mieux voir et mieux comprendre. Log
et Z1 me jeterent un regard interrogateur et, considérant
mon signe de té€te comme un acquiescement, s'en furent a
Leurs occupations.

Seul, je m'intéressai d'abord aux troupes isolées, aux
fantassins perdus, aux soldats en rupture de ban. J'espérais
secretement qu'un tropisme quelconque les pousserait droit
vers le ceeur du combat. Mais quelques minutes
d'observation me convainquirent qu'il n'en était rien.

Ces insectes n'ont rien de 1'automate que 1'on se complait a
decrire. Les unites perdues ne retrouvaient le bon chemin
qu'apres des errements sans fin et hasardeux grace a une



sorte de bonne fortune qui les faisaient croiser la route
suivie par de nombreux autres dans I'instant méme ou peu
de temps auparavant.

Cela ne m'arrangeait pas du tout. Ces effets de masse,
appelés quelquefois du nom pompeux d'auto-organisation
sont abominables a simuler. Je fis mentalement une croix
sur la liste des phénomenes réels dont 1l faudrait me passer,
sur la ligne: "tropisme".

Je décidai donc, moi aussi de m'approcher du centre des
hostilités. La, pas de doute, au corps a corps, les fourmis
agissaient de fagon plus prévisible, disons méme
anthropomorphique, au niveau de I'individu.

DECOR : PREVOIR UNE ZONE CENTRALE BRUNE
POUR LE NID, SUR UN FOND VERT POUR LE RESTE.
PROPORTIONS: 1 A 3.

La bataille faisait rage. De petites breches s'ouvraient ¢a et
la dans le nid. A ces endroits on remarquait des formes
noires et cornues qui faisaient de leur corps un rempart
pendant que de plus petites formes emportaient les petites
spheres blanches que sont les ceufs au plus profond de la
citadelle.

Le rempart vivant n'était pas d'une parfaite efficacité et
I'évacuation trop lente par moments.

Les rousses piquaient et tuaient ou emportaient le butin
ovoide en vue de repas futurs. Les noires brisaient,
coupaient et etranglaient. Surtout les cornues favorisées par
leur taille au-dessus de la moyenne.

Je me demandais quel ¢tait I'enjeu vu de 'extérieur comme
je m'y trouvais. En admettant que les noires repoussent
l'ennemi, que se passerait-il ? Je me fis mentalement
I'i'mage des rousses dispersées au point que tous les chemins



se valent et perdant leur tropisme pendant un temps jusqu'a
etre completement ¢liminées par une sorte de dilution. Je
vis en pensee la clairiere parsemée de petites formes
rousses immobiles avec, par endroits, les quelques guerriers
perdus a jamais, voire méme une colonne battant en retraite.
ATTENTION: PROJECTION ANTHROPOMORPHE
HORS DE PROPORTION. A CORRIGER
ULTERIEUREMENT.

Je décidai que j'arriverais a me faire une image fausse mais
vraisemblable par I'étre humain, de la défaite des rousses. Il
ne fallait donc pas que cela se produise. J'avangai donc la
main pour fausser le jeu et donner un avantage aux rousses.
Dans le monde des fourmis, un événement extraordinaire,
digne de leurs dieux s'ils en avaient, se produisit avec la
soudainete des choses du destin: Une bréche incontrolable
s'ouvrit dans le nid !

Pourtant, 1l ne s'agissait encore que de la partie non
vraiment souterraine de la fourmiliere. Des troupes fraiches
monterent a la surface et 1'évacuation des ceufs
momentanement abandonnée. Cette fois les rousses avaient
fort a faire et je fus pris de la crainte de les voir repousseées.
En un éclair, je tentai de me faire une idée de ce que serait
le sort des assaillants lorsqu'ils pénétreraient dans les
galeries de la citadelle noire. Celles-ci seraient-elles €troites
au point qu'un des ces soldats noirs et cornus suffirait a
obstruer une galerie et la défendre presque indéfiniment ou
bien les voies souterraines seraient-elles suffisamment
larges pour permettre une action plus efficace des
envahisseurs ? Il était terriblement frustrant de ne pas avoir
le moyen de le savoir. D'autant plus que d'autres possibilités
ctaient envisageables, comme celle ou le nombre de



defenseurs cornus n'eut pas ¢€té suffisant pour colmater
toutes les galeries, ce qui laisserait aussi une chance aux
rousses !

Parfois cela me surprenait de désirer que des envahisseurs
quels qu'ils soient aient "une chance". Je mis cela sur le
compte de mon métier et n'y pensai plus.

Jouant mon réle destructeur plus avant, j'arasai une portion
de la fourmiliere. Les vestiges de nombreuses galeries
apparurent et a tort ou a raison, j'acquis la conviction qu'il
n'y avait pas assez de soldats noirs et cornus pour garder
toutes les voies d'acces.

DECOR DEUXIEME MANCHE: LABYRINTHE DE
GALERIES. PAROIS OCRE FONCE. FOND DES
GALERIES:BRUN CLAIR. QUELQUES CAVITES PLUS
GRANDES POUR FIGURER DES SALLES OU SONT
ENTREPOSES DES OEUFS. CHOIX AU HASARD D'UN
NOMBRE DE VOIES OBSTRUEES PAR UN SOLDAT.
En me penchant encore plus et en essayant d'ignorer les
piqures que m'infligeaient des rousses se trompant
d'adversaire, je pus me convaincre que les galeries gardées
ctaient infranchissables et n'étaient que mieux obstruées par
les cadavres de rousses qui s'y faisaient couper en deux. Par
contre, un certain nombre de voies furent rapidement
deécouvertes, par lesquelles les assaillants se précipitaient.
Je laissai les choses se dérouler pendant un temps en
réprimant de violentes démangeaisons. Z1 apparut soudain a
'orée de la petite clairi¢re et s'approcha a pas comptés d'une
colonne de fourmis rousses. Manifestement, elle avait envie
de jouer, elle aussi au dieu dévastateur. Son approche,
comme celle de tous les chats, était interminable; son
attention completement absorbée, son pelage frémissant



d'excitation. Tout-a-coup, elle sauta et retomba au milieu
des fourmis rouges. Mais, ces innombrables petites choses
qui lui grimpaient dessus la rendirent a moiti¢€ folle, elle
sauta de plus belle vers le nid et en virevoltant y creusa une
affreuse breche.

- Z1! Prends garde, m'écriai-je, tu vas tout saccager!

Mais Zi fila comme I'éclair pour aller dans les fougeres se
debarrasser de ces hotes peu commodes.

Dans la citadelle, les noires décidément n'avaient pas ¢te
gatées par le sort. Dans certaines galeries a moiti¢
arrachées, on pouvait voir un gros soldat noir éperdu devant
la dimension brutalement agrandie de I'espace a défendre
avec, devant lui, un tas d'ennemis proprement occis. A
d'autres endroits, le défenseur s'était fait prendre a revers et
tue avant d'avoir pu tenter de se retourner. En définitive, les
rousses avaient investi le labyrinthe mais en concédant de
grosses pertes. On voyait que par endroits, les ouvrieres
noires s'étaient agglutinées pour former un bouchon
pendant que I'on évacuait les ceufs plus bas. Les rousses,
seulement retardees, piquaient, tuaient et déblayaient tres
méthodiquement.

MOUVEMENTS: SOLDAT NOIR ELIMINE
SEULEMENT SI PRIS A REVERS DANS UNE
GALERIE OBSTRUEE. LES ROUGES DOIVENT DONC
SACRIFIER DES UNITES ?SINON? POSSIBILITE POUR
LES NOIRS DE PRENDRE LES ROUGES A REVERS.
AJOUTER POSSIBILITE POUR LES NOIRS DE
FORMER DES BOUCHONS D'UNITES NON
GUERRIERES. RENDRE L'EVACUATION DES OEUFS
AUTOMATIQUE AVEC UNE CONSTANTE DE TEMPS
TELLE QU'IL SOIT POSSIBLE POUR LES ROUGES



D'EN ATTRAPER; PREVOIR UN BONUS POUR LE
JOUEUR "ROUGES" DANS CE CAS; LA MANCHE
DEUX SE TERMINE LORSQUE SOIT:LES ROUGES
SONT MAITRES DU LABYRINTHE (NOIRS
DETRUITS), SOIT:IL Y A ENCORE DES SOLDATS
NOIRS EN ACTIVITE ET TOUS LES OEUFS SONT
EVACUES.

J'¢tais tres perplexe quant a la nature possible d'une
troisieme manche dans cette petite guerre entre fourmis.
Que recherchaient finalement les rousses en attaquant les
noires. Jusqu'ici la conquéte d'espace et d'ceufs m'avait
sembl¢ étre la seule raison du combat. Mais a présent que
les noires semblaient vaincues, je n'arrivais pas a me figurer
la suite des €événements. On pouvait imaginer bien des
scénarios. Ma limitation provenait essentiellement de ce
que le déroulement paraisse vraisemblable a ceux qui
comme moi ignorent tout des fourmis et sont loin de
pouvoir accepter que la realité ne soit pas conforme a ce
que leur bon sens commun leur suggere. Je pouvais
eventuellement me permettre un petit pas vers ou plutot a
'écart de la projection anthropomorphe, mais pas trop sans
quoi le jeu ne se vendrait tout simplement pas. Absurde,
dirait-on. J'estimais généralement qu'il s'agissait d'une
victoire lorsqu'un jeu faisait fureur et que les joueurs, sans
le savoir, devaient abandonner "un peu" de ce qui fait d'eux
des étres humains.

Je me redressai, siir de ne plus pouvoir observer quoi que ce
soit d'intelligible et sifflai Log.

Des mouvements de broussailles m'avertirent de son retour.
Je pris, perdu dans mes pensees, le chemin a peine tracé qui
m'avait amen¢ 1a. Log aboya deux fois d'une voix pointue.



Il appelait Zi, manifestement elle se faisait prier ou il ne la
trouvait pas. Je m'arrétai toujours plongé par la pensee dans
cette maudite fourmiliere. Brusquement, Log apparu
surmonté de Zi qui tenait fierement entre ses petites
machoires un souriceau encore tout rose.

-Z1! Tu es répugnante, m'exclamai-je, si tu tues, mange au
moins ta proie ! Mais la chatte, d'un air dédaigneux, me
langa sa victime avec un petit coup de gueule. Log,
considérant que l'incident était clos, prit son trot régulier
des promenades.

Je ramassai le souriceau encore chaud car je vis que du coin
de I'ce1l, Zi s'assurait que j'acceptais bien son offrande. Il
faudrait que je la fasse disparaitre en douce si je ne voulais
pas la vexer pour plusieurs jours. On a beau €tre un humain
omnivore, la chair encore chaude et gorgée de sang ne
correspondait a mes golits en matiere de nourriture. Je
revins sur mes pas pour l'offrir a mon tour aux fourmis. Les
rousses se ruerent dessus.

Cela me donna une idée: les rousses seront les carnivores,
mangeuses de fourmis au besoin. Des nomades qui vivent
sur le terrain et brisent le royaume des sédentaires qui
cultivent et entretiennent leurs paturages peuplés de
pucerons. Finalement, les rousses n'avaient aucun avantage
a poursuivre plus avant la destruction du nid. Tuer et
manger la reine pondeuse €tait un mauvais placement a
long terme. L'épargner leur assurerait lors d'un prochain
passage, une source de nourriture sans doute completement
reconstituce.

Tout cela ne fournissait aucune idée concernant la troisieéme
manche de mon jeu. Cette bataille n'était finalement qu'une
sorte d'énorme repas, avec de la nourriture qui se défend,



sans plus.

Pourtant j'aurais bien aim¢ un troisieme niveau: la salle de
ponte avec une reine au ventre tout blanc et énorme. Les
ceufs pondus avec une régularit¢ de métronome. Des
ouvricres prodiguant leurs soins sans désemparer. Puis
'ennemi qui surgit, tueur avide de cette chair méme qu'il
tue et ne pouvant s'arréter. Un seul mot d'ordre chez les
noires: sauver la reine! Un seul aussi chez les rousses: a
table!

TROISIEME NIVEAU: AU CENTRE LA REINE, MEME
FORMAT QU'UNE NOIRE MAIS ADDITIONNE D'UN
ENORME VENTRE; NE PEUT SE DEPLACER SEULE;
NECESSITE 4 OUVRIERES POUR BOUGER; SI 4
ROUSSES SE GROUPENT AUTOUR DU VENTRE,
UNE PORTION DE CELUI-CI DISPARAIT; FIN DU JEU
SI LA REINE EST MANGEE OU SI ELLE POND
L'OEUF BLEU (ARRIVEE ALEATOIRE) DONT LA
PRESENCE CHASSE L'ENNEMLI.

Mentalement je rangeai toutes ces i1dées dans l'espoir de
m'en servir a téte reposee dans la pénombre de mon bureau.

On voit un peu mieux avec cet extrait comment son
esprit fonctionnait, a mon cher pére! L'analogie
toujours |'analogie | Pourtant il m'a seriné combien
de fois, depuis toute petite : « |'analogie, ce péril
des sciences !». Mais il ajoutait alors avec un
sourire torve : « un péril qui rend vivant | ».

Je me souviens qu'il me racontait qu'il avait
programmé pour mes deux grands freres une sorte



de jeu simple genre ping-pong avec un petfit
processeur 8bits, en langage machine et une
mémoire de 1028 mots de 8 bits! On pouvait le
brancher sur la télévision de |'époque, un tube TV
bien slir! Les écrans plats n'existaient pas. Il
estimait que ses fils devaient bien comprendre que
ces jeux étaient des programmes, des
constructions humaines... Sacrés frérots! Dire
qu'ils sont dans la septantaine aujourd'hui et
Toujours robustes.

Mais mon pere he pouvait pas s'empécher de faire
se recouvrir les mondes, de faire en sorte que le
caractere numérique envahisse un peu le monde de
ce « geek » de Phileas. Je joins donc a mes notes
cet autre extrait sorti de la méme malle et de la
méme farde :

Extrait 3 :

Longeant les énormes flts des hétres, je suivis mes deux
amis pour la suite de la promenade. Ils avaient bien droit a
prendre l'initiative a présent. De toute facon ils avaient le
chic pour me programmer des periples pleins de coins
superbes. Il semblait que nous avions le méme attrait eux et
moi pour certains décors ou les ombres et les lumieres
forment une sorte de mosaique sur les troncs verdis, les
mousses épaisses et les champignons trapus. Nous aimions



aussi les pinedes touffues qui forment comme un dome a un
ou deux metres du sol et vous donnent I'impression une fois
assis d'etre sous un toit supporte par des centaines de piliers
¢cailleux. L'ombre y est épaisse et 1'on peut apercevoir au
loin la lisiere comme une fente lumineuse et horizontale. Je
suis capable de rester des heures dans ce genre d'endroit
alors que Log et Zi vaquent a leurs occupations. Cela me
donne I'impression de m'incruster dans le décor et d'en faire
en quelque sorte partie: je joue a €tre une sorte d'esprit
tutélaire ! Mon plus grand plaisir est d'attendre que la gente
animale qui hante le bois finissent par reprendre ses
activités normales et me frole sans un regard comme s'il
ctait "normal" que je fusse 1a, assis.

Ce jour 1a, 1ls me conduisirent entre deux rangees de hétres
dont les hautes branches se rejoignaient et donnaient une
perspective ogivale. On se serait cru dans la nef d'une
cathedrale gothique, le soleil jouait avec les feuillages
comme il I'aurait fait dans de magnifiques vitraux. Je me
demandais par quel caprice on avait planté ces arbres ainsi
loin de tout chemin et sans en tracer un. Tout au bout,
j'apercevais mes compagnons qui avancaient a pas comptes
comme si l'endroit leur intimait également un sentiment de
respect, un sentiment qui serait plutot fait de crainte que
d'admiration. Je m'interrogeais pour savoir si c'était ce
genre de vision naturelle qui avait donné 1'idée du style des
constructeurs de cathédrales ou si c¢'était le contraire, a
savolr que ma connaissance préalable de ces formes
engendrait I'analogie. Au fond, les premicres €glises furent
peut-Etre constituées d'une telle allée d'arbres au bout de
laquelle 1l suffisait encore de batir l'autel.

Sans le vouloir, j'appréciais professionnellement la



definition extraordinaire de 1'image qu'il m'était donné de
contempler. On pouvait voir jusqu'a la fine fumeée de
poussiere qui voltigeait dans les rais de lumiere solaire.
Par-ci par-1a un 1éger flou di a une 1égere brume de chaleur,
allait s'effilochant dans les feuilles. Fugacement, elle en
atténuait le miroitement en en diffusant les reflets.
QUELQUE CHOSE NE VA PAS!

Je fus tout-a-coup tres troublé. Jamais un décor ne m'avais
paru si parfait ! Et puis, les feuilles de hétre sont veloutées
et douces, je n'avais pas le souvenir qu'elles puissent €tre
méme brievement si brillantes. De plus, ces reflets me
semblaient i1llogiques en raison de la position du soleil,
mais c'était une sensation confuse et intuitive, je n'eus pas
le temps de vraiment raisonner.

Un moment je vacillai, comme si j'allais me trouver mal. Je
n'étais pourtant pas sujet aux syncopes et autres
ctourdissements. Je vis Log et Z1 revenir vers moi, ventres a
terre. Quelque chose tournait mal dans cet endroit.
REGARDE ! MAIS REGARDE DONC !

Ma vue fut soudain affectée apres mon ¢quilibre. L'image
me sembla peu a peu constituée d'une infinité de petits
carreaux, puis les carreaux se firent moins nombreux et les
détails devinrent difficiles a appréhender. Zi1 me sauta sur
les €paules et je sentis des tiraillements au bas de mon
pantalon: Log voulait m'emmener ailleurs, et vite! Pourtant
j'étais fasciné. Le décor finit par étre constitu¢ seulement de
seize grandes taches carrées de couleurs variées qui
rappelaient a peine la nef de verdure qui aurait di se trouver
devant moi. Le plus dréle €tait que ces carrés colores
paraissaient se trouver a des distances différentes de moi
comme un souvenir du relief de I'image originale.



Enfin, aussi brutalement que cela avait commence, les
carrés se multiplierent et ''mage initiale se reconstitua. Du
moins presque ... Car la fe€erie en ¢tait sortie, plus de reflets
bizarres, plus de brume en écharpes, plus de poussieres
dansantes et dorees ...

Je tombai assis, €puis¢ et tremblant. Log me lechait les
mains et Z1 faisait ses griffes dans mes chaussures. Le
desarro1 de mes amis me fit I'effet d'une bouée a laquelle je
m'agrippai. Il €tait un début de preuve que ce qui s'¢tait
pass¢ ne m'était pas enticrement dii. Je voulais croire de
toutes mes forces que Zi et Log ne me manifestaient pas ces
signes d'affolement parce qu'ils pouvaient se rendre compte,
les dieux savent comment, que j'¢tais subitement devenu
fou !

Je voulais croire, au contraire, qu'eux aussi s'é¢taient rendus
compte que quelque chose d'extérieur avait subitement mal
tourné. Plus le temps passait et plus la bouée me semblait
fragile.

ELOIGNE-TOI AVANT DE SOMBRER!

Je me mis a courtr, le plus vite que je pus, pour m'¢loigner
de cet endroit. Suivi par mes amis, je voulais me prouver
immeédiatement par un effort violent que rien de
physiologique ne m'était arrive, que seule ma machine a
penser logée entre mes oreilles pouvait avoir eu,
eventuellement, un raté. Mais je savais déja tout en
m'essoufflant comme un perdu, que rien ne me permettrait
de trancher. Si rien d'autre ne se produisait ce doute me
collerait a la peau a jamais.

A présent, la forét n'était que la forét, belle et crédible,
conforme a ce que je pouvais penser de cette forét. Je
revenais chez moi, lourd d'un jeu en gestation et d'une



hallucination que mon métier méme me rendait difficile a
classer comme telle. Malgré mon cceur qui cognait a m'en
faire mal, je continuais a marteler le sol de mes pieds. La
sueur me dégoulinait du visage et mes vétements ¢taient
trempes. Pendant ce temps j'avais réellement I'impression
d'étre a bord d'une machine au moteur emballé dont 1l €tait
inutile que je cherche la commande. Je pouvais tourner
mentalement le dos a ce qui lui arrivait et vivre un moment
comme désincarné.

SAMADHI, ETAT ALTERE DE LA CONSCIENCE,
DANGER, DANGER...

Tout se passait comme dans ces réves du petit matin ou un
tas de choses vous semblent d'une logique sans faille, ou la
cohérence et la structure des phénomenes vous apparait
comme allant de soi et ou vous faites, en vous réveillant,
des efforts désespérés pour arriver a vous souvenir de cet
ordre magnifique, de cette harmonie évidente qui peu a peu
vous echappe. Petit a petit vous sentez que les mots que
vous recommencez a utiliser ne sont pas conformes et ne
peuvent jouer le role de support a ces pensees que vous
aviez. Et l'on reste dépite, fatigué et triste d'oublier si
rapidement ce langage que quelques moments avant on
avait I'i'mpression de connaitre. On ne garde que cette
sensation que les mots et la raison forment une espece de
sabir impropre, de patois simplet et boiteux, qu'il existe
bien un "langage des spheres". Puis, 1'éveil complet vous
laisse honteux, comme si1 la raison retrouvée voulait vous
empécher de recommencer, comme si elle avait peur.

Un trou, une branche, la chute, un craquement. Est-ce la
branche ? Un choc sur le visage et une odeur d'humus, puis
un ¢clair blanc de douleur qui traverse la téte: ce n'était pas



la branche ...

Un battement sourd entre le genou et la cheville de la jambe
droite. Et ce tambour qui vous envahit tout entier comme si
vous ¢tiez la peau nécessaire a la résonance de cette
percussion intime. Devant vos yeux, il n'y a que cette buée
grise qui varie ses contrastes au rythme du tambour. Bam,
bam! fait la jambe. Baam, baam répond le cceur,
parfaitement en mesure. CHCHCHtaaam, CHCHTAAM
fait en écho votre téte désireuse d'étre a I'unisson. Puis la
buce devient brume et le deécor s'¢largit, la lumiere devient
intense et vous voudriez fermer ces paupieres comme les
rideaux d'un spectacle que vous n'avez pas envie de voir.
C'est simplement la vue qui revient. La brume se remplit
d'incrustations fixes, on dirait des choses concretes et en
meéme temps le tambour est remplacé par un fer rougi qui
entre et sort de votre jambe a la méme cadence. Vous
voudriez faire un geste a l'orchestre pour lui faire savoir que
ce n'est pas le bon instrument; vous tapez mentalement de
votre baguette sur le pupitre du chef, la pagaille nait dans
'orchestre, les instruments se chevauchent, la cacophonie
grandit dans un énorme couac, votre corps musicien fait un
arc sous la stridence et I'espece de maturité de cette
gigantesque fausse note... Et je m'éveille avec un cr1 qui
prolonge le souvenir d'un accord abominable.

Sensation humide, main qui tate, bave, maticres régurgitees,
douleur. REFUS, REFUS, REFUS ...

Peu a peu la douleur se localise. La nef n'est pas coul¢e,
seul un trou et une voie d'eau. Les €équipes indispensables
sont envoyées, on ¢cope, on €¢tanche, On fait des plans, des
projets, la vie revient, simple, calme et lin€aire.

Ma cheville n'est plus dans le prolongement de la jambe.



Me voila a plusieurs kilometres de chez moi avec une patte
cassee !

Bizarrement, Log et Zi m'entourent en faisant face a
'extérieur. Comme si quoi que ce soit pouvait encore
menacer. On dirait deux gardes, raides et attentifs. Pour la
premicere fois peut-&tre et malgré la douleur qui bat, je
m'interroge sur leur amiti€ si parfaite. Il me vient a 'esprit
que la relation qui nous unit a quelque chose de privilégie.
J'a1 I'impression de sortir d'un réve commencé 1l y a
longtemps et de retrouver une lucidité nouvelle. A moins
que le réve ne fasse que commencer. Mon accident relegue
heureusement les problemes subtils au second plan. Sans
doute est-ce une bonne chose.

Je ne m'étonne méme pas de m'entendre dire:

— Log, va chercher du secours, ramene quelqu'un. 71, reste
et veille!

Je ne m'étonne pas non plus de les voir agir conformément
a mes requétes. Plus que jamais, je sens que nous sommes
trois et aussi un seul. Je m'étends sur les feuilles, presque
rassur¢. L'alerte fut chaude.

Ce passage est bizarre. Je sais bien que mon pere
avait une imagination débridée... Mais la... On dirait
presque du vécu ! Je me souviens tres bien que son
fantasme principal, d savoir que hous sommes une
simulation numérique, lui servait, comme mentionné
plus.  haut, de «gedanken experiment »,
d'expériences par la pensée. Bien sir, écrire des
histoires est une fagon de progresser un peu vers



le réel.

Je devrais suivre cet exemple.. Je ne suis pas
comme lui pénétrée de cette croyance que, d'une
certaine maniere, nous sommes « calculés ». Par
contre je me dois d'imaginer les scénarios
possibles qui suivront mes envois postaux suite a
ma fameuse décision, c'est ce que doit faire toute
personne qui en prend une, de décision, ou elle ne
sera pas la seule impliquée.

J'ai été tellement concentrée sur la partie neuro-
biologique de mon projet et sur la nécessité de le
garder secret que je n'ai pas pris assez le temps de
songer a TOUTES les conséquences pour
I"humanité. C'est le probléeme quand on travaille
seul. Et c'est ce qui me fait hésiter, la peur au
ventre. Car si nous étions en effet « calculés »
comme mon pere s amusait a le penser... Alors, je
dois aussi penser aux causes logiques qui ont
entrdiné mes recherches et mon questionnement
actuel. Je ne suis peut-€tre dans ce cadre qu'un
test, qu'une simulation destinée a « quelqu'un »
pour prendre «sa» décision. Des décisions
imbriquées... Ah, Papa! Tu ne me simplifies pas
vraiment la tdache.

J'ai toutefois noté sur mon petit carnet : gedanken



experiment. J'y reviendrai donc.

Je vais lire avant cela la suite de ce texte de
construction d'un tout petit univers de fourmis
informatiques et comment mon pere avait imaginé
le boulot de son personnage Phileas et qui sait aussi
comment il imaginait une convalescence, lui si
grognon dans mon souvenir des qu'une ftelle
contrariété survenait. Apres je ferai une premiere
tentative compléte de scénarios post-décision.
Dehors, c'est la nuit a présent. Je n'utilise qu'une
clarté voilée. J'ai appris a me cacher car on ne sait
pas ce que quiconque pourrait inférer @ mon sujet
rien qu'en scrutant mes échanges informatiques sur
la toile. Les robots analysent nos moindre échanges
et réagissent a des mots-clefs dont on n'a pas
toujours idée. J'ai pu, tout au début, n'étre pas
assez prudente. Bon, ne devenons pas non plus
paranoiaque ! Voyons cette suite :

Extrait 4 :

Ma jambe platrée reposait confortablement sur un pouf et
j'eétais heureux de retrouver mon antre et mes amis. Zi
ronronnait, ¢tendue de tout son long sur le dit pouf et Log
faisait roussir ses poils devant l'atre crépitant.



Fort heureusement pour moi, j'étais amateur d'automates et
de robots. Il y avait peu de choses que je ne pouvais
exécuter depuis mon fauteuil. Ma solitude d'infirme
momentane se trouvait donc réduite par la force des
impulsions infrarouges codées de deux ou trois boitiers de
téelecommande. Je considérai mon domaine en tournant
doucement la téte. Mon "antre" aurait semblé a quiconque
tres hétéroclite: un pan de mur troué par un grand atre
moyenageux tout boursouflé de gargouilles et de scenes
légendaires, un autre pan de mur couvert d'une bibliothéque
surchargee de livres allant du sol au plafond. Dans le
triangle ainsi form¢ avec la diagonale de la pi¢ce se trouvait
mon petit salon, moelleux, confortable avec, au milieu de sa
table, le chant clairet d'un petit jet d'eau craché par un ondin
de pierre. Cet partie de mon refuge sentait le bois, la braise
et le vieux papier avec l'arriere gotit de cigare. L'autre
moiti¢ de cette grande picce donnait a certains de réels
frissons en raison de son aspect futuriste, désordonn¢ et
incompréhensible. Pour moi c'était plutét comme une sorte
de prolongement. A la fois une fenétre et ce que I'on voit
par la fenétre. Il ne s'agissait pas réellement d'éléments de
décoration, mais précisément de mon outil de travail. Je
soupirai en considérant les formes multiples que le "design"
industriel imposait aux appareils de nature informatique. Si
on choisissait les terminaux par exemple, on pouvait
trouver des formes allant de I'aérodynamisme le plus
incongru et inutile (Je me voyais mal manipuler un clavier
dans un vent de tempéte) au cubisme le plus coupant tout en
arctes et en facettes. Les couleurs se cantonnaient tantot
dans les gris ternes et effacés pour exploser de bleu,
d'orange lorsque la fantaisie d'un constructeur I'avait jugé



bon.

Les organes logiques et numériques participaient eux aussi
a ce carnaval alliant le précieux au ridicule, le sobre au
rococo. Beaucoup pourtant montraient une partie de leurs
entrailles d'ou partaient ces cables plats aux nombreux fils
paralleles. Ces lignes reliant entre elles des machines sans
pieces mobiles, sortant de I'une pour penétrer dans une
autre, formaient une sorte de toile d'araignée que j'avais
tissée peu a peu et que je serais bien en peine de
comprendre d'un seul coup. On aurait dit une réunion
d'extraterrestres se livrant a quelque débordement sensuel
ctrange.

Quelques sieges confortables et fonctionnels se tenaient
tantot devant un écran, tantot devant une console de
controles parsemee de diodes €lectroluminescentes, ou
encore devant ma table de travail flanquée de rayonnages
croulant sous les plans de cablage et les notices de
programmation. Cette moiti¢ de salle était complétée par la
"réserve" ou, bien alignees et diment rangées, ¢taient
conservees les pieces détachées: circuits intégrés, cables,
alimentations supplémentaires, appareils de mesures pour
traquer les pannes, et 1'inévitable soudure avec son
inseéparable fer a souder sans lesquels j'aurais ressemblé a
un forgeron sans enclume, a un patissier sans four.

Log se souleva péniblement et se recoucha ensuite en
offrant son autre flanc aux ardeurs du feu de bois. Zi leva la
téte puis, rassurée, se rendormit avant méme de la reposer
contre ma jambe. On toqua discreétement a la porte.

-Oui, entrez Berthe! (avec vos grands pieds ajoutai-je a part
moi1). Ma bonne entra comme on entre dans un sanctuaire,
en regardant autour d'elle et en refrénant une envie



d'esquisser un signe de croix rapide et rassurant.
Normalement cet endroit lui est interdit et je I'entretiens
moi-méme. J'ai bien trop peur qu'elle n'ait une conception
de l'ordre peu compatible avec les schémas de cablages.
Aussi, j'al toujours peu ¢légamment profité de sa crainte
naturelle des "automates" pour 1'écarter sans la vexer.
Pourtant mon état actuel allait me forcer a pratiquer une
breche dans ce comportement.

-Monsieur, c'est rapport au "ménage"...

-Oui, qu'y a-t-il ? J'usai d'une voix douce et rassurante tant
je la sentais proche de rebrousser chemin.

-Je devrais p't'étre bien donner "un petit coup" d'aspirateur ?
D'un signe du menton elle me désigna mon domaine avec
dans les yeux le reproche compatissant de ceux pour qui le
devoir passe avant tout. En considérant sa téte ronde
encadrée de cheveux blancs et ses larges hanches, elle avait
l'air d'une robuste grand-mere et son air craintif était
presque comique.

-Contentez-vous de cette moitié-ci, alors, fis-je en désignant
le coin salon-bibliotheque de la piece. Ne vous aventurez
pas par 13, ajoutai-je en lui montrant 1'autre moitié, de toutes
facons cela ne craint pas la poussicre et il faudra bien nous
en accommoder quelques temps.

-Monsieur est bien bon, car moi, toutes ces diableries
"¢lectriciques”, je prefere m'en tenir a I'écart! Mon pauvre
mari le disait toujours avant son accident et un jour, 1l a été
distrait et pfuit! Adieu Oscar!

Je me concentrai de toutes mes forces pour ne pas €clater de
rire. La pauvre Berthe avait souffert de perdre son Oscar.
Dans le village, 1l était d'une méfiance proverbiale
concernant tout ce qui touchait a I'¢électricité. Cela confinait



presque a une religion a I'envers. Pourtant cette dernicre
s'était subrepticement introduite chez lui comme chez
chacun, par 1'éclairage, 1'¢lectro-ménager, la télévision...
Quelle folie subite avait donc bien pu le posseder de vouloir
un soir, réparer son recepteur de télévision alors qu'il le
craignait plus que la rage ou le diable et n'y connaissait de
plus rien du tout. Son cceur un peu faible et la tres haute
tension du tube l'avaient berné de concert, dans un grand cri
ponctue d'étincelles.

On comprend alors facilement la répugnance de Berthe vis-
a-vis de mon amas personnel de fils et d'écrans de toutes
sortes.

-N'y pensez plus Berthe, lI'ignorance ou I'habitude, voila les
vrais tueurs!

-Monsieur va peut-Etre passer dans sa chambre pour que je
puisse...

-Pas aujourd'hui, Berthe, pas aujourd'hui. J'ai du travail en
retard.

Je passerai bien la fin de cette apres-midi et une partie de la
nuit pour me mettre a jour. Tachez d'oublier la poussicre
dans laquelle j'évolue actuellement et rentrez donc chez
Vous.

Derriere ses lunettes, je pus voir son regard s'adoucir et il
m'était tres difficile de juger si c'¢tait simplement du
soulagement ou une sorte de complicité. Berthe et Oscar
n'avaient jamais eu d'enfant, a leur grand regret d'ailleurs et
j'avais parfois I'impression que Berthe projetait sur moi
I''mage d'un grand fils un peu original. Je savais qu'elle ne
partirait pas avant de m'avoir apporté une tasse de thé
brilant et un petit gateau au miel accompagnés d'une phrase
bien sentie au sujet des gens qui ne se soignent pas



convenablement. En soupirant une fois de plus je regardai
la porte se refermer avec douceur. J'hésitais a déranger Zi1
pour me mettre au travail. Mais elle n'était qu'un prétexte a
ma fainéantise naturelle. Délicatement, je retiral ma jambe
et attrapai ma béquille pour me diriger vaille que vaille vers
I'Autre Moitie.

Quelques inverseurs a basculer et I'Autre Moitié prit vie.
Les écrans lancerent leur clignotement préliminaire, leur
petit coup de flite annongant leur bon vouloir, les
ventilations rejoignirent leur vitesse de régime pour devenir
d'imperceptibles mais omniprésents bourdonnements, les
indicateurs entamerent leur sarabande de lucioles affolées et
mes doigts, comme animés d'une vie autonome, se mirent a
pianoter sur l'un des claviers.

Sur un écran a faible intensité, je protégeais ma vue,
apparut le message: OP.SYS.GRIMM;

/?

Je martelai les touches:/LOAD:"BACKGROUND.U"
Aussitdt, un €cran couleurs sur la gauche s'alluma et me
présenta sa surface blanche, comme une page unie et non
ccrite. A présent, 1l me fallait encore passer le contréle a un
clavier spécial dont les touches correspondaient a la tache
que j'allais tenter d'effectuer.

Avant de passer a la programmation proprement dite d'un
jeu, je préférais lui construire sa toile de fond un peu
comme on la dessinerait, suivant I'inspiration du moment.
Le programme que je venais de lancer correspondait
exactement a ce genre de travail. Je me souvenais encore de
I'époque ou il fallait construire I'ensemble des caracteres
graphiques, les essayer I'un apres 1'autre, puis les grouper
sur une seule image. Je ne pouvais que me feliciter d'avoir



passe ces longues soirées d'hiver a concocter ma petite
bibliotheque de programmes d'aide a la confection de
dessins.

Mes yeux fixés sur la blancheur immaculée de I'écran s'y
perdirent et ma meémoire profita de mon attention distraite
pour faire surgir sur ce fond neutre, les images du pass¢;
I'université ou j'entrai comme investi de la mission de
comprendre! Les années passées a découvrir qu'un
physicien n'est rien d'autre qu'une personne qui vainc sa
peur de l'inconnu en la recouvrant de mathématiques
rassurantes en forme de modeles. L'impression de dépit que
j'éprouvai par la suite en découvrant que mes professeurs
avaient menti par leur attitude si stre. Ils n'étaient sirs que
de la cohérence de leurs mathématiques et je comprends
mieux aujourd'hui pourquoi l'accent de leurs cours et de
leurs examens €tait toujours mis sur ces fameuses
mathématiques: quel autre critere utiliser? C'était comme de
ne pouvoir ¢valuer une dissertation que sur la syntaxe et
'orthographe! Pas sur le fond! Et il faut tant d'années par la
suite pour se convaincre que ce verbiage arithmétique si
plaisant et s1 brillant ne cache que bien peu d'idées
profondes. Ah! Chers professeurs ! Dire que je vous prenais
pour des penseurs, des philosophes, des savants, et vous ne
manifestiez que des talents de rhétoriciens dans un
vocabulaire de formules! Je me demande si je vous le
pardonnerai un jour de ne pas nous avoir nourris en méme
temps d'un peu de philosophie... Comme je vous ai fui en
rejoignant le monde des automates et des ordinateurs!
Comme elles m'ont semblé honnétes ces machines qui se
contentaient d' anonner des calculs et de prendre des
decisions préprogrammees. Quel plaisir d'ouvrir leurs



entrailles et d'y pourchasser la panne, quel bonheur de
concevoir a partir de rien du tout un systeme ¢électronique
qui calculerait ceci ou pourrait manipuler cela ...

Pourtant, aujourd'hui, je suis un PhD au cceur plein de
désillusions car la science n'a pas répondu a des exigences
au fond enfantines et je regarde la complexit¢ du monde
physique a travers la lorgnette d'un instrument différent,
qui vous ferait, chers professeurs, dresser les cheveux sur la
téte! Car j'ai le virus, soyez-en certain, je continue de
m'interroger et de ne pas trouver de réponse. Je n'arréte pas
de questionner le réel ou prétendu tel pour ne pas recevoir
fut-ce un ¢cho de ma propre voix.

Ah! Chere université qui couve ses petits plus qu'elle ne les
nourrit, qui vous forme plus a la défense qu'a l'attaque. Sans
cet héritage providentiel, sans doute serais-je toujours la-
bas a enseigner les mémes rudiments, a attendre d'avoir le
temps de créer quelque chose de vraiment nouveau, a
pondre des articles pour des revues pompeuses, a enrober
mes pensees de mathématiques comme un prétre enrobe les
siennes d'un rituel compliqué destiné a le rendre plus
crédible. Mes yeux cillerent et je revins a moi en secouant
légerement la téte. Allons, j'avais du pain sur la planche!
Nous disions donc un fond ... tout vert!
/FOND1:3ECFF/67FD.

L'écran changea de couleur pour devenir d'un joli vert
tendre. N1 trop foncé, ni trop clair.

Bon, a présent, le nid vers le centre.

/CONTOUR 1;

Un petit point lumineux se mit a clignoter sur 1'écran. Au
moyen de quatre touches je pouvais le faire se mouvoir
selon un dessin de mon choix. Je dessinai un carré vers le



milieu d'a peu pres un neuvieme de la surface totale de
|'écran.

/REMPLISSAGE:"CONTOUR 1":63BE/235D;

Le carré se couvrit d'une teinte brunatre que je décidai de
conserver pour le moment.

La soirée se passa ainsi et je fis un décor assez présentable
pour un premier jet des trois manches de mon futur jeu des
fourmis noires et rouges. Las, je nommai les fichiers et les
renvoyal dans les limbes des meémoires de masse. Les
disques vrombirent plus dans mon imagination qu'en realité
et je pus laisser retourner le systéme entier dans le royaume
des monstres endormis, juste a coté de la boite de Pandore.

C'est fou! En lisant cela je me rends compte que
papa a cette époque ne connaissait méme pas
encore la souris ni I'écran tactile ! Je comprends
mieux le caractére un peu simple des dessins de ce
temps-la |

Mais d'un autre coté ce court passage m'a fait
I'effet d'une douche froide.

Qui pouvait anticiper la « souris » ou le fait qu'un
puissant ordinateur pourrait tenir dans un tres
petit volume, qu'un écran puisse étre plat voire
souple ? Qu'un téléphone tiendrait dans une poche
de chemise ?

Il y avait bien |'un ou I'autre auteur de science-
fiction mais il y était plus question de voyages
lointains a des vitesses supra-luminiques |

Comment puis-je quant d moi vraiment anticiper les



conséquences de cette décision que je postpose ?
Comment accepter de jouer ce réle irréversible
sans finalement vraiment savoir ce qu'il adviendra
exactement ? Comment &tre certaine qu'en ne
faisant rien ce sera pire que tout ?

Au fond, je suis partie intégrante de |'organisme
que je vais modifier. Je fais donc partie du
processus de sa mutation.

Papa a son époque ne pouvait pas savoir que les
combinaisons de réalité virtuelle permettraient un
jour de plonger comme pour du vrai dans des jeux,
que des gens se rencontreraient uniquement par le
truchement de ces univers cybernétiques et des
réseaux de communication. Quand il a écrit cette
histoire, internet était inconnu du commun des
mortel et confiné dans des usages militaires
essentiellement.

Papa a pu voir de ses yeux le monde changer du
tout au tout. Il a vu de son vivant la haissance de ce
monde « connecté », des réseaux dits sociaux, de la
prédominance des media, de la publicité et des
financiers spécifiques a ce nouveau monde.

Je sais bien qu'il a pergu aussi qu'il n'y avait
aucune chance de changer cela, que c'est |'"homme,
I'étre humain, qu'il fallait changer. Il se doutait
que la révolution ne serait finalement ni sociétale,



ni économique, ni technologique. Elle viendrait de la
biologie...

Et j'en suis la, exactement la. Avec I'outil
nécessaire mais pas encore la volonté de |'utiliser.
Bon assez de ce journal pour aujourd'hui! Je vais
lire encore un peu les productions bizarres de mon
pere et puis aller me coucher. Demain sera un autre
jour. Il faut que je mette mon projet par écrit.



Une maladie, un remeéede, un projet

J'ai trés mal dormi. Il y a un texte de Papa qui m'a
émue et aussi divertie sauf sa fin si étrange. Ily a
la promesse que je me suis faite d'expliquer mon
analyse, ma solution eft...le fait que je postpose ma
décision.

Commengons par |'analyse.

Quand on étudie un peu de fagon comparée
I"inclination des membres de notre espéce humaine
a la violence d'une part et a la compassion d'autre
part, on doit faire quelques constats peu
encourageants.

Contrairement méme a certains primates comme les
chimpanzés qui connaissent, eux aussi, des crimes
de sang, il semblerait que nos régulations sociales a
nous ne marchent plus du tout de la maniere que
nous pourrions espérer suite a hotre évolution
biologique et ce qu'elle nous a donné comme
importants moyens.

Nos neurones dits « miroirs » qui nous permettent
de nous figurer que les autres pensent et souffrent
comme nous. Cette fameuse « théorie de |'esprit »
que hous partageons avec d'autres espeéces et qui
nous permet d'attribuer aux autres un esprit



semblable au notre en général méme si différent en
particulier. Ce fameux cerveau « pré-frontal » qui a
la fois contient, connecte et traite toutes ces
relations complexes entre le monde extérieur, les
autres et ce que nous convenons d'appeler notre
conscience et nos émotions, tout cela semble etre
de plus en plus inhibé par d'autres fonctions qui
donnent d'autres comportements moyens au sein de
notre espece.

Les plus handicapés par rapport a ces fonctions
plutot sympathiques sont les personnes qu'on
appelle sociopathes ou psychopathes. Leur handicap
donne lieu a une tres faible réponse de type
« miroir » et ils sont peu ou pas sensibles a la
misére ou la souffrance d'autrui. Ils vivent dans un
monde de personnages fictifs, d'éléments de
décor. Le sens moral est pour eux une sorte de
pacte abstrait auquel il faut éventuellement se
conformer car il existe des lois.

Ces personnes n'ont pas d'hésitations morales et
pas de remords non plus. Ils se lancent donc
immédiatement dans les actions de toutes sortes.
Ce sont des gagnants par essence et notre espece
en a eu besoin, en a encore besoin et sans doute en
aura besoin. Ils occupe un pourcentage stable de la
population globale. D'aprés mes sources, il s'agit



d'environ 10% ! Cela dit, c'est trés difficile a
évaluer.

Bien siir on y retrouve surtout les chefs, les guides,
les meneurs mais aussi les tortionnaires et les
grands criminels. En temps de guerre, un tel
personnage peut trés bien devenir un héros et en
temps de paix un tfueur en série ou un grand
capitaine d'industrie sans scrupule.

Rien n'est simple et I'humanité trouve en général
un état stationnaire dans les proportions de ses
différentes composantes.

La question n'est pas de savoir si c'est un bien ou
un mal. Mais de vérifier en quoi la stationnarité
peut etre perturbée. Dans tout mécanisme évolutif,
les sélections s'operent sur un spectre large
d'entités diversifiées soumises a des changements
d'environnement.

Il y a sans conteste un élément qui a changé : la
puissance des images, la puissance sans limite des
media. Et le subtil mécanisme de reconnaissance de
I"autre, de ses émotions possibles voire de ses joies
et de ses souffrances a été massivement perturbé.
Les media vendent surtout de |'émotion et aussi
vendent par |'émotion, cela s'appelle la publicité
commerciale.



Or la télévision par exemple grdce a |'image, arrive
a contourner une bonne part des défenses
rationnelles naturelles et agit directement sur les
réponses d'identification, les réponses « miroir ».
Quand on peut voir chaque jour des visages en
pleurs, des personnes battues aussi bien dans les
reportages que dans les fictions, la charge
émotionnelle devient telle que, peu a peu, on
s'adapte. On doit s'adapter !

Compatir devient épuisant et sans objet car les
faits sont souvent lointains, hors de portée ou de
purs mensonges romanesques.

Nos cerveaux pré-frontaux et nos neurones miroirs
si utiles en phases rapprochées sont donc
confrontés a une nécessité d'action inhibitrice.
Sous peine d'étre sur-stimulées.

Mais ce qui est ainsi adéquat pour tous les malheurs
qui hous échappent devient inquiétant lorsqu'ils
s'exercent aussi sur notre monde proche, sur ce
qu'on a baptisé nos « prochains ».

Une sorte d'insensibilité acquise nous fait
fonctionner en moyenne d'une maniére qui devient
beaucoup trop proche des handicapés de |'effet
empathique, nous sommes tous et toutes en train
de glisser vers une forme de sociopathie réactive
pour nous protéger de trop d'émotions.



En retour, et on pourrait le voir comme une réelle
conséquence, on constate un accroissement de la
violence produite sans réaction de |'environnement,
un altruisme déclinant, un monde qui sombre dans
une sorte de folie psychopathe acquise. Un monde
qui se bi-polarise entre deux gouffres : celui de la
violence sans compassion et celui de la détresse
tournée entierement vers une auto-compassion
assez narcissique. Et le balancier oscille donc de
plus en plus fort entre la répression paranocide et la
révolte aveugle d'une part et d'autre part
|"apitoiement sur soi-méme et le sentiment de
complots gigantesques.

Voila ce que j'ai vu et vois tous les jours.

C'est mon analyse et elle peut bien slr étre
erronée |

Forte de cette conviction, j'ai donc envisagé des
remedes a ce qui est une socio-maladie.

Le remeéde est d'aider la nature, la nature humaine
s'entend, a augmenter sa réponse empathique
déclinante pour faire face au ftsunami émotionnel
auquel elle est confrontée. Mais n'est-ce pas faire
« plus de la méme chose » ? Car un accroissement
des fonctions empathiques sera une bénédictions
pour les média et les publicitaires. Il risque d'y
avoir une nouvelle adaptation et on ne peut



infiniment accroftre cette réponse « miroir » |

J'ai congu une sorte de rétro-virus qui se transmet
par voie aérienne. J'ai bien caché mes traces sous
d'autres recherches que mon laboratoire
entreprenait sous ma houlette. Tout est la devant
moi dans quelques fioles. Il me suffit de les
envoyer a divers endroits répartis sur la planéte
et la machine évolutive va se mettre en branle. Les
gens seront un peu malades, ils auront un peu de
fievre mais une partie de leurs neurones miroirs
vont se mettre a proliférer. Les connexions
neurales se mettront a se faire. Les gens vont
connditre une sorte de sensation trés accrue
d'empathie. Les tombereaux d'images horribles
continueront a étre diffusées pendant un temps et
ils seront tres malheureux. Mon idée est que ceux
qui s'enrichissent grdce a ces images ne puisse, eux
non plus, s'en protéger. Mon espoir est donc que
I"avalanche des horreurs médiatisées diminue
sensiblement. L espoir est que les bourreaux et les
tortionnaires ne puissent plus, ou peu, continuer a
torturer physiquement, moralement sans un
inconfort insurmontable.

Bien sir, ainsi, la proportion quasi immuable d'une
dizaine de pour-cent de sociopathes au sein de
I"humanité serait changée avec tous les risques



inhérents au fait de jouer avec |'évolution. Ce bond
évolutif viendrait donc pour la premiere fois sans
doute de |'intérieur méme de |'espece concernée.
Mais je suis convaincue que nhous he pouvons
attendre les centaines de milliers d'années
nécessaires pour que la chose fasse partie des
multiples essais que la biologie prévoit. La diversité
va lentement. L'intelligence humaine peut
permettre de transcender ce timing.

Pourtant j'hésite encore...

Bah, nous verrons demain. Aujourd'hui, je vais lire
encore au hasard une ou deux de ces histoires
biscornues de papa. cela me détendra. J'y trouverai
peut-étre une inspiration qui levera mes
hésitations.

Extrait 5 :

Je me mis tant bien que mal dans mon fauteuil avec
I'intention de m'offrir un petit cigare et une liqueur. Un feu
mourant rougeoyait doucement dans 1'atre, ses discrets
gresillements constituaient le seul fond sonore si ce n'est les
rares et brefs jappements de Log dont les réves semblaient
toujours le faire redevenir chiot.

D'un petit coup de doigt sur une télécommande,
j'enclenchai le lecteur de cassettes. Une composition
planante, comme on dit, vint tourner autour de la piece.



Comme une amie, elle s'enroulait aux meubles, s'insinuait
dans ma téte en y créant des images que je laissais
voluptueusement se former comme malgre moi. Ces
moments d'intense qui¢tude me ravissaient plus que tout,
j'assistais en spectateur a l'interaction d'une musique et de
Dieu sait quoi a l'intérieur de mon crane. La réalité du
spectacle me laissait parfois pantelant. Je laissal ma nuque
reposer sur le rebord du fauteuil et, en un long soupir,
laissai exhaler la fumée de mon cigare. Fideles a l'appel, les
images afflu¢rent. D'abord une suite de flash sans lien, de
couleur verdatre et sans aucun synchronisme avec l'aspect
mélodique de la musique ambiante. Je me suis souvent
demand¢ de quel coin de ma cervelle, d'ou pouvaient bien
sortir ces vues qui me semblaient completement etrangeres.
Mais je savais que cette courte periode désagréable ne me
laissais jamais de sombres souvenirs méme si leur sujet
¢tait souvent de nature guerriere. Cela m'était vraiment
¢tranger. Je considérais ce moment comme une
interférence, un hasard, une mise en route ... D'ailleurs, cela
m'arrivait aussi parfois avant de m'endormir et jamais dans
ces cas-la , je ne voyais la fin de cette serie de courtes
séquences verdatres. Le sommeil m'emportait en chemin.
Bientot cela prit fin, tout se passait comme si la brume se
levait. Les couleurs apparaissaient et tres traditionnellement
j'avais droit a un balayage d'un horizon a l'autre. C'était bien
mieux qu'au cinéma. Je n'avais pas tellement I'impression
de voir un film mais plutot de filmer. La correspondance
avec la musique devenait évidente, ce qui veut dire que je
serais incapable de I'expliquer. Le décor sonore se
transformait en paysage et lui répondait en quelques sortes.
L'avant plan €tait rarement clair, mais sans que des images



précises ne se presentent, la musique faisait supposer des
evenements comme si elle trouvait enfin le lieu exact qui
correspondait a I'histoire qu'elle était en train de raconter.
En méme temps, je devenais capable de me déplacer un peu
a la maniere d'un oiseau mais sans avoir I'impression de
voler. Le langage musical m'apparaissait clair et non
ambigu, fait d'¢lans et de plaintes, de caresses ou de
grondements, racontant des amours grandioses et
impossibles, des amitiés chaudes et indéfectibles, des
armees en marche quelque part, les travaux sournois de
divinités souterraines, I'arrivée en un village ami au petit
matin, la traversée d'une riviere froide et chantante, le
passage d'un col difficile a atteindre, sous un ciel d'un bleu
de carte postale, la paix d'un ermite cultivant son jardin, les
mouvements d'un champ de bl¢ sous la caresse jouette du
vent, le bruit des épis se frottant les uns aux autres ...
Parfois, par dessus une montagne apparaissait une plaine
avec une ville. Je n'al jamais pu me rendre compte de sa
taille exacte car elle m'absorbe rapidement et a peine
entrevue, je m'y retrouve plongé. De hauts batiments
anonymes font des rues de véritables couloirs que 1'on ne
peut faire que suivre, je peux apercevoir des gens qui
passent et semblent ne jamais faire que passer, des lieux aux
lumieres brillantes accompagnées d'éclats de sons divers,
une odeur de moisi se fraie tantdt un passage dans mes
narines, tantot il s'agit d'odeurs d'urine, de vieux murs, de
caves ou des choses inertes et oubliées ruminent leur
abandon et leur exil du monde des choses utiles. Je n'aime
pas cette ville avec ses bruits de téléphones, ses
crépitements, ses tuyauteries ou ne passent que des liquides
sanieux, des fils ¢lectriques, des gaz irrespirables... Un



changement de tempo et je fuis, les rues défilent, les
immeubles s'écartent et je debouche sur la plaine. Mon vol
reprend, de courte durée cette fois, ou vais-je aller ? Un
frisson de plaisir anticipé me parcourt 1'épine dorsale. Je
sens que je me cale mieux dans mon fauteuil. Quelques
coups d'une cloche lointaine dans la mélodie et mon champ
visuel se tourne vers une clarté dans la montagne. Je
m'aperc¢ois qu'il fait nuit. La clarté se rapproche alors que
mon vol m'y amene ... Je marche dans une autre ville cette
fois. Faite de maisons basses et d'aspect meédiéval. C'est tres
curieux car la musique contient pour l'instant des accents de
type arabe. Pourtant cela me semble normal, 1a connotation
auditive ne se rapporte pas a la ville elle-méme mais a
quelque chose qui a a voir avec sa structure. Je soupgonne
1c1 entre ces maisons €troites, serrees, par dessus les
arcades, entre les caves, dans les égouts, tout un peuple de
galeries, de conduits, de portes secretes, de placards a
double fond. Cette ville est une sorte d'€tre vivant. Dans ses
masures et ses palais, dans ses arrieres boutiques ou ses
boudoirs, dans ses grandes salles communes aux cheminées
imposantes ou dans la salle des notables, je percois des
moyens de communication tordus, des passages
invraisemblables. Rien n'est vraiment fermé dans cette ville.
Les vitres embuées d'un vieux café laissent passer une
lumiere diffuse. De l'intérieur me parviennent des éclats de
rire, des chansons, des chuchotements. Je m'en ¢loigne
guide par la musique toujours qui me montre son chemin.
Les rues ne vont jamais bien loin en ligne droite, elles se
ramifient a I'infini1 donnant la sensation que cette ville qui
n'est, apres tout, qu'une petite localite, est en vérité
immense du fait du nombre de cheminements possibles. La



complexité de sa forme augmente sa dimension. Une voix
douce chante un air tendre et m'emmene dans les ruelles
animées remplies d'e¢choppes croulantes de marchandises.
Un peuple bigarr¢ et joyeux s'interpelle, vend, achete. Au-
dessus de la venelle une arcade enjambe 1'espace. De part et
d'autre une fenétre laisse passer le buste d'un adolescent. A
droite une jeune fille €coute avec ravissement les propos
galants les promesses d'éternité du jeune homme de la
fenétre de gauche. Je comprends maintenant pourquoi une
voix douce m'a amené en cet endroit. Cassure de rythme,
solo de piano, percussion dont I'intensité s'accroit et je
m'envole de la chaleur et de la complexité rassurante de la
petite ville. A nouveau, 1l fait jour. Montagnes survolées,
crétes neigeuses, plateau vert a I'herbe drue, vallée qui
s'aplatit devant mot, j'atterris en douceur. Seul au milieu
d'une plaine entrecoupée de vallons qui peuvent cacher un
village, une armée, un sentier, un lac.

A un jet d'arc apparait un cavalier en armure. D'allure fiere
1l va passer dans mon champ de vision comme dans un film
relatant les exploits des chevaliers d'antan. Son heaume se
tourne dans ma direction. L'envie me prend de me retourner
pour voir ce qui dans mon dos a pu attirer son attention. Il
n'y a rien dans mon dos si ce n'est la plaine immense. Je le
regarde a nouveau au moment ou 1l fait volter sa monture et
se met a galoper exactement dans ma direction.

CE N'EST PAS POSSIBLE ...

L'acier brille, les sabots frappent le sol, il ralentit un peu
lorsqu'il arrive a ma hauteur...

IMPOSSIBLE! IMPOSSIBLE !

Quelque chose n'est pas normal, dans ce monde de réverie,
je ne suis qu'un regard et rien d'autre.



EVEIL! EVEIL! DANGER!

Je reprends brutalement contact avec le monde réel. Mon
cigare est éteint et la musique a perdu son pouvoir
enchanteur. Pourtant 1'expérience que je viens de vivre me
laisse tremblant de saisissement.

Je dois dire que cela m'a fait sourire quand Papa
évoque |'écoute d'une cassette. Je me demande s'il
en existe encore aujourd hui. En plus les lecteurs
doivent, eux aussi, avoir disparu.

Il n'empéche, je ne sais pas la part d'affabulation
qu'il a mise dans cette sorte de réve guidé par la
musique mais c'est un genre d'expérience de
synesthésie assez extréme. Siirement tres amplifié
par la licence poétique! Toutefois la courte
séquence « verdatre » semble beaucoup plus venir
d'un souvenir réel. Leur caractére d'images
violentes me conforte dans I'idée que déja a son
époque le cerveau engrangeait et refoulait une
grande quantité d'atrocités diverses. Sous forme
visuelle. Le début de son voyage onirique fait
penser a une sorte de rafraichissement de mémoire
ou alors a une vidange !

Impossible de le dire aujourd’hui.

Une autre chose m'a impressionnée : quand il écrit :
« La complexit¢ de sa forme augmente sa dimension ».



Quand on sait que le moment de |'écriture était
contemporain de |'élaboration des fractals avec
leurs dimensions fractionnaires, on se dit que mon
pere était frés réceptif aux concepts en voie de
concrétisation. Sans doute ces idées étaient-elles
dans |'air, mais de la a les formuler ainsi.

Sans doute est-ce moi qui fait des amalgames.

La fin de cet extrait nous ramene au fantasme
principal de mon pere: les réalités virtuelles.
Comme avec les visions bizarres dans la forét, il
plonge encore son personnage dans une sorte de
réalité virtuelle d'origine onirique cette fois.

La suite de son texte consiste a décrire |'aide qu'il
demande a un supposé ami: un certain Victor
Manfred. J'avoue que ce nhom est un choix
déplorable. Il ne fait pas « vrai » du tout | Enfin, il
n'avait pas de raison de viser la vraisemblance...

Le court extrait suivant situe un peu ce personnage
censé etre un pilote et un astronaute :

Extrait 6 :

Je souris en pensant a mon ami. D¢&ja enfant nous nous
racontions nos réves concernant le futur. Il voulait devenir
un grand chirurgien et percer le mystére de la pensée en
decortiquant le crane des gens. Moi je voulais €tre pilote de
fusée et parcourir des chemins d'étoiles a la recherche de
nouveaux mondes. Le temps nous a carrément permutes!



Alors que les phénomenes physiques de toutes sortes
remplacaient peu a peu pour moi les mondes mysterieux,
lut avait de plus en plus difficile a trouver du temps pour
ses études tant sa passion du pilotage l'accaparait.

L 'amitié qui les lie semble trés forte méme si je ne
me souviens personnellement pas de lui. Je crois
que c'est une fiction pure et simple. Je découvre
que mon pere était peut-étre amené a s'inventer
les amis qu'il n'avait pas en réalité.

Cela semble Ilui permettre de se faire la
conversation a lui-méme par |'intermédiaire de la
narration d'un dialogue ou, en fait, il fait a la fois
les question et les réponses.

Extrait 7 :

— Tout est dans le probleme de la réalite, dit-il.

Je fus surpris de la banalité de la phrase.

— Non, ne dit rien encore Phileas, laisse-moi développer.
Bien sir, je viens d'énoncer une évidence. Mais tout est
pourtant dit, une fois cela posé. Le reste est plan d'action,
experimentation et toutes ces choses.

— Eh! Vic, je vois mal comment utiliser en la maticre la
méthode scientifique!

— Il est clair qu'une expérimentation qui est le fait de
I'observation d'un seul homme n'est pas scientifique.
Surtout si de surcroit le phénoméne est du type élusif et
hasardeux. Donc, premier point: comment faire partager



tes ... visions avec quelqu'un d'autre?

J'avoue que pour des raisons completement
différentes, moi aussi j'aimerais partager mes
visions sur |'avenir de mon projet avec quelqu’un
d'autre. Comment tre siire qu'on a envisagé toutes
les possibilités ?

Le secret était absolument nécessaire dans
|'élaboration du rétro-virus, cela est clair. Mais
maintenant... J'aimerais tant échanger des points
de vue, des critiques !

Extrait 8 :

Vic se leva et se dirigea vers "l'autre moiti€" de la picce
qu'il considera longuement, les mains derriere de dos.

— Une solution pourrait bien venir de 1a, dit-il en désignant
mes monstres endormis. C'est plus compliqué que le tableau
de commande d'un astronef!

— Cette chose-la ne fait que ce que je lui prescris de faire,
Vic et tu le sais aussi bien que moi.

— N'as-tu jamais €te surpris par le déroulement d'un jeu
que tu avais toi-méme programme?

Pendant que je réfléchissais a sa question, il revint s'asseoir
et regarda son verre vide avec un air de reproche.

— Sers-to1 donc sans fagon astronaute a la manque! Car si
je ne m'abuse tu viens de le gagner ce verre!



— Tu vois la suite du raisonnement ? fit-1l en s'approchant
des bouteilles d'un pas conquérant.

— Comme je te vois, marin d'eau douce! On vous en
apprend des choses a 1'école de I'espace.

— Disons qu'ils choisissent surtout de bons ¢leves ...

Dans la suite de ce récit, mon pére ameéne les deux
protagonistes a envisager un univers virtuel et
surtout a réfléchir sur la possibilité pour une
« créature » de faire savoir a la réalité de niveau
supérieur qu'on a en quelques sortes « compris »
les réalités emboitées.

En considérant le matériel informatique du
personnage Phileas, ils en viennent a se dire qu'il
pourrait bien servir a créer une sorte de super
jeu , une réalité de niveau -1 dans la leur qui serait
le niveau O et afin d'indiquer a un hypothétique
« informaticien » de la réalité +1 que « coucou on a
compris » |

Bien siir le temps s'écoulerait de fagons fort
différentes dans ces univers, en rapport avec les
temps de cycle des matériels sur lesquels les
simulations fournent.

Du coup les bizarreries pergues par le Phileas
deviendraient des « bugs » dans le programme écrit
en réalité +1. Les deux personnages appellent cela



de la métaphysique expérimentale !

Papa avait tout de méme un sens de |"humour assez
particulier |

Mais il semblait insister tellement dans ses textes
sur la possibilité que nous et notre univers ne
soyons rien d'autre qu'une simulation... Et a quoi
sert une simulation ? A essayer des options, a voir
sous cette forme ce que l'on ne peut en fait
calculer autrement. Au fond, c'est une sorte de
calcul analogique.

Si c'est le cas, mes questions et mes hésitations
perdent leur sens. Je suis peut-€tre précisément
dans la simulation qui cherche a envisager les
conséquences d'une pandémie obtenue avec mon
rétrovirus.

Ah | Comment en étre siire ?

Je suis dans une impasse! En plus en train de
glisser vers je ne sais quoi sur le plan
psychiatrique !

Bon, je vais reprendre la lecture de ces textes
farfelus, il y a peut-étre une piste finalement si
I"hypothese de la simulation était vraie.

Visiblement Papa aimait alterner les réflexions
avec des aventures qui font réfléchir. Cette
histoire de masques par exemple. Je vais la
reprendre et |'interpréter autrement que comme



un simple divertissement.



Les masques

Je crois que je vais commencer par considérer a
nouveau ce heuvieme extrait. Ces masques
m'intriguent ainsi que ce « comte » pour le moins
bizarre.

Extrait 9 :

Log ronflait déja au pied de mon lit et Zi cherchait encore
"sa" place au voisinage de mes pieds. Visiblement mon
platre lui donnait du fil a retordre et la génait dans ses
habitudes.

C'est son ronronnement qui m'accompagna dans les
contreforts du réve eveillé. Une vague clarté lunaire
pénétrait par les rideaux entrouverts et une brise nocturne
faisait doucement faseiller leur voile. Je sentais mes
paupieres devenir lourdes et je résistais au sommeil avec un
plaisir dolent. Les €clairs verts faits d'images étrangeres
commencerent leur sarabande sans que je m'en apergusse
vraiment.

Je ressentis comme un léger frisson ou une impression
ténue de glissement et le décor se precisa avec brutalite.

Le cheval bloqua ses quatre fers en faisant voler des mottes
de terre. Son cavalier me considéra brievement a travers la
visiere de son heaume. Je ne pouvais voir son visage mais
ses yeux lancaient des €clairs. D'une main, il tenait d'un air
faussement négligeant la lance qu'il pointait vers ma
poitrine. J'étais 1a comme cloué¢ au sol ou en tous cas bien



pres de le devenir. Sous ses vétements larges faits d'un
lourd tissu, on devinait sa cotte de maille. Ses jambieres de
ce qui paraissait €tre une sorte de métal cuivré serraient les
flancs du cheval avec une slreté suggerant la force et la
confiance en cette force.

D'un mouvement de son bras libre 1l €carta sa cape et je
deécouvris qu'il portait €galement une arme de poing du
genre glaive ou sabre, je ne pouvais me décider. Me
montrant du doigt, 1l me langa une question avec une voix
gutturale. Je fus €¢tonn¢ de ne pas le comprendre. D'autant
plus que j'avais I'impression d'avoir le sens de sa question
sur le bout des levres. Je fis un pas en arricre qu'il rendit
immeédiatement inutile en s'avancant d'autant de moi. La
pointe de sa lance se tenait sans trembler a quelques
centimetres de mon torse. Il répéta sa question en I'enrobant
d'une audible colére.

— Ecoutez, je ne comprends rien a ce que ...

Le cheval, au son de ma voix, fit un léger ecart et le fer de
lance me frola d'un cheveu. Tout se passa alors fort vite et
presque sans que J'y prisse vraiment part.

J'empoignai le bout de la lance et la tirai @ mo1 de toutes
mes forces. Le cavalier surpris la lacha et me considéra
longuement. Si un heaume pouvait laisser passer les
expressions faciales je gagerais qu'il avait un air suggerant
la réprimande plus que la réelle mauvaise humeur. Il était
contrari¢. Posément, avec une certaine application, il
descendit de son cheval et dégaina son sabre dont le métal
luisait méchamment. Je repris la lance par le bon bout et
I'en menacai a mon tour. Pendant un moment, nous
tournames 1'un autour de I'autre en nous observant. J'étais
surpris de ma propre agilité. Je ne desirais pas du tout faire



couler le sang de ce chevalier ou qui que ce fut.

Soudain, avec un cr1 féroce a vous glacer le sang, 1l se
précipita vers moi au mepris de la lance pointée. Il avait
bien jaugé son adversaire car mon réflexe, completement
idiot, fut de rompre en reculant. Par sa vitesse et sa
détermination il parvint a €tre plus pres de moi que la
pointe de la lance et 1l lui suffit de la prendre d'une main par
sa hampe et de tirer pour m'amener a portée et m'asseéner un
bon coup du plat de sa lame sur le crane.

Mon évanouissement dura le temps de ma chute vers le sol.
Aussitdt je sentis qu'on entravait mes poignets derriere le
dos et un peu plus tard je fus jeté en travers de I'encolure du
cheval comme un sac sans importance. Mon orgueil en prit
un coup lui aussi. Mais ce sont « les hasards de la guerre et
toute cette sorte de choses »!

Le ventre en compote et le sang bouillonnant a la téte, je
supportai sans laisser passer un gémissement la cavalcade
qui m'emmenait je ne savais ou. L'odeur de la sueur du
cheval et des bottes de mon agresseur pouvait selon les cas
vous ¢tourdir ou vous tenir dans une veille crispée. Je
faisais partie de la seconde possibilité et le regrettais. D'une
main lourde, mon vainqueur me maintenait dans ma
position qu'autrement j'aurais quittée apres quelques metres
de chevauchée en m'étalant dans la boue du chemin.

J'étais tres contrari¢ de ne pas comprendre ce que le
chevalier marmonnait entre ses dents. Je me demandais de
plus pourquoi 1l ne m'avait pas tout simplement occis au
lieu de s'embarrasser d'un poids mort dans mon genre. En
faisant un effort de mémoire, il me semblait que mon
propre accoutrement avait quelque chose d'étrange. J'avais
beau savoir que je dormais en réalit¢ dans mon lit, tout cela



me semblait par trop concret.

Soudain, je sentis encore un léger frisson et une nouvelle
impression de glissement qui n'avaient rien a voir avec
'odeur ambiante ni méme les mouvements rythmés du
cheval. Sans raison, je me dis que je devenais plus présent
ICI et les marmonnements du cavalier devinrent subitement
clairs si ce n'est rassurants.

Au moment méme ou je consommais mes dernieres forces a
rester ainsi juché en travers d'une selle, le cavalier arréta sa
monture et me jeta en bas sans le moindre ¢gard. Couché
sur le dos, les bras écrases je respirai un grand coup et me
laissai aller. Cet inconfort-c1 €tait incommensurablement
plus "agreéable" que l'autre.

— Ais-je ta parole que tu ne t'échapperas pas ?

Je le regardai d'un air éberlue¢, pour qui me prenait-il ?

— Non, bien siir tu ne 1'as pas, cette parole et qui te dit que
j'aie seulement une "parole" ?

— Bien, fit-1l avec cette voix que le heaume rendait
caverneuse.

Sans un autre mot, 1l retira une solide corde de son attirail et
me noua les mains par l'avant, ce qui €tait un net progres
dans nos relations. Je pus ainsi m'asseoir et considérer le
paysage. Nous nous trouvions sur le flanc d'une petite
colline dominant un cours d'eau minuscule. Il avait di
s'¢écarter du chemin car je n'en voyais pas trace. Aux
alentours, on ne distinguait en cette fin de journée qu'un
moutonnement d'autres collines ponctuées ¢a et 1a d'un
boqueteau d'arbres touffus. Au loin, vers le soleil couchant,
j'eus I'i'mpression d'apercevoir la barre sombre d'une forét.
Pendant que j'observais ainsi le décor, mon ravisseur s'¢tait
change. Son heaume avait disparu et il portait présentement



un masque tres sombre laissant la bouche completement a
deécouvert. Ce changement me surprit tellement que je lui
demandai d'abord: — Mais ... qui €étes-vous ? Croyant avoir
affaire a quelqu'un d'autre. Le plus naturellement monde, il
répondit: — Comte Prach el Mursth, nous allons manger.
— Cher comte, c'est pour moi un honneur de cheminer avec
vous! Mais pourquoi ces entraves. Je ...

— Tu es un vagabond sans nom et sans parole qui va
recevoir a manger. Apres, 1l faudra répondre aux questions.
Il me jeta un peu de la nourriture qu'il sortit d'un sac
accroch¢ a la selle du cheval. De la viande séchée et dure et
une sorte de galette.

— Est-ce que...

— J'a1 dit : manger, et c'est mo1 qui poserai les questions.
Je me le tins pour dit et entrepris d'arracher des fragments a
l'espéce de cuir qu'il m'avait jeté en pature.

Nous mangeames en silence alors que la nuit tombait et que
I'ombre envahissait tout autour de nous. Il n'alluma pas de
feu et j'esperai en mon for intérieur que les nuits ne soient
pas trop fraiches en Avalon. Quand 1l fut évident que je
n'avalerais rien de plus et que mes efforts de déglutitions
devinrent bruyants, le comte m'attrapa par mes poignets
noues et m'entraina vers le ruisseau.

— I1 faut boire maintenant, et il s'accroupit pour aspirer de
longues goulées d'eau. Je fus fort tenté de me jeter sur lui,
mais renoncai finalement en pensant qu'il avait peut-étre le
cou aussli solide qu'un roc. Je m'agenouillal donc pour
boire, moi aussi.

— Tu as raté une occasion, fit-il en se relevant. Pourquoi ?
— Ta position indiquait que tu t'y attendais, mentis-je pour
cacher mon total manque de courage, j'ai pris assez de



coups inutiles comme cela!

— Viens a présent.

Nous retournames a notre campement et aprés m'avoir
lancé€ une couverture, il me regarda a travers son masque
noir.

— Tu n'es pas un guerrier, affirma-t-il.

— En effet, répondis-je, je salue votre perspicacite mon
cher Comte!

— Tu es effronte, je n'aime pas 1'i'mpertinence, murmura-t-
il. Peux-tu t'en passer ou me faut-il sévir ?

— 11 suffit de demander seigneur! Rassurez-vous je
comprends assez vite.

— Bien, d'ou viens-tu ?

J'étais embarrassé évidemment, et je cherchai rapidement
une fable dans la mémoire que j'ai gardée des innombrables
contes que j'ai lus.

— Je suis la victime de mon maitre, le Mage d'Orq; il m'a
surpris alors qu'il se livrait a des activités peu conformes a
sa dignite et a son sacerdoce. Alors, 1l m'a jeté I'un de ces
sorts d'¢loignement et je me suis retrouve dans la prairie ou
vous m'avez attrapé€.

— Pourquoi ne t'a-t-il pas occis simplement ?

— Simplement ? Mais ... parce que c'est interdit par la loi !
— Le Mage d'Orq est-il puissant ?

— Ah, ¢a! Oui, alors!

— Et 1l se soumet a la loi des simples hommes ?

— B... Bien sur! Son devoir consiste méme a en donner
I'exemple. Un citoyen ...

— Et a part raconter des histoires, que sais-tu faire d'autre ?
Je restai muet quelques temps. Visiblement mes mensonges
n'avaient pas trouvé une oreille crédule et dépourvue de



sens critique.

— Je sais lire et écrire et calculer les comptes, observer les
animaux et les astres, amuser les enfants et aimer les
femmes ...

— Bien, dormons a présent, conclut-il.

Je m'endormis comme une masse, sans un seul réve ...
encore une chance!

Le petit matin frisquet me surprit tout transi et humide.
Apres un petit déjeuner encore plus frugal, s1 c'¢tait
possible, que le souper de la veille, nous nous préparames a
poursuivre notre chemin. Ce matin, mon "maitre" avait
encore changé de masque. Je me demandais vraiment
combien 1l pouvait en avoir emporté avec lui. Cette fois, le
masque ¢tait grossierement divisé en deux : d'un coté il
avait une couleur rose qui recouvrait le dessin d'un ceil
affable et une demi-bouche presque souriante. L'autre c6té
devenait de plus en plus foncé vers les rouges, les pourpres
et les violets. Cette demi-face possédait un oeil courrouce
surmonté d'un sourcil arqué de fagon sévere. Le pli
réprobateur de la bouche achevait le tableau.

J'en conclus a tort ou a raison que mon ravisseur
commengait a modifier ses intentions a mon égard. Lorsque
tout fut prét pour le départ, 1l me considéra longuement.
— As-tu quelque condition physique ?

— Ma foi, Monseigneur, sans €tre un athlete, je pense ne
pas étre completement dépourvu d'endurance. Toutefois, la
facon dont nous avons voyage hier me semble peu
appropriee a mes capacites.

— Fort bien, fit-il a part lui. D'un geste souple, il attacha
l'entrave qui immobilisait mes poignets a une longe qu'il
fixa a sa selle. Aussitot 1l fut a cheval et passa a un petit trot



allegre.

Moi aussi, force me fut de me mettre a ['unisson. Je trottai
derriere lul. Sommes toutes, ma situation n'avait pas
empiré, il aurait aussi bien pu galoper! Le Comte n'était pas
une brute ¢paisse, 1l ménageait ses montures. J'eus la joie de
constater rapidement qu'il trottait environ une minute et se
mettait au pas pendant les deux minutes suivantes, puis tout
recommencgait.

A cette allure, 1l pouvait me conserver dans une forme
convenable et parcourir pas mal de chemin en une journée.
Il va de so1 qu'il faisait varier les proportions de marche et
de course en fonction du terrain; je courais plus longtemps
lorsqu'on descendait et moins dans les cotes ou les endroits
peu praticables.

Le milieu de I'apres-midi fut atteint ainsi sans que nous
n'échangions autre chose qu'une gourde d'eau a peu pres
fraiche. Je dois dire que toute mon attention allait vers le
souffle que je tentais de dominer le mieux possible.
Finalement, nous ne nous dirigeames point vers I'immense
forét que j'avais apercue de loin le soir précédent. Nous la
longions de loin en montant et en descendant une multitude
de petites collines parfois boisées mais géneralement
couvertes d'un monotone tapis vert d'une herbe
omnipresente.

C'est entre chien et loup que I'aventure se corsa
brutalement. Nous passions dans une petite clairiere au
milieu d'un bois peu étendu, lorsque notre route fut barrée
par cinq formes sombres. Un coup d'ceil appuyé me permit
rapidement de me rendre compte qu'il s'agissait d'hommes
en armes, puissants, non masques, casques et bardes de fer
et ayant manifestement des intentions malveillantes.



Pas une parole ne fut ¢échangée. Quatre d'entre eux
s'avancerent alors que le Comte descendait de cheval. Le
cinquieme restait en retrait, je ne sais trop pourquoi. Avant
méme qu'il ne se saisisse de ses armes, le Comte se tourna
vers moi et dit tout en tranchant mes liens:

— Tu m'as montré que tu savais courir, eh bien, cours
encore et vite! Je ne me le fis pas dire deux fois et pris,
comme on dit chez nous, mes jambes a mon cou. Derricre
moi des cris et des raclements ponctués du tintement du
métal contre le métal me confirmait que la bagarre avait
commence.

Je ne sais pas exactement ce qui m'a pris a ce moment-la
car, sans savolr sl j'étais poursuivi ou non, je m'arrétai de
courir. Puis, je revins sur mes pas en faisant un large
crochet entre les arbres. Mon intention a ce moment-la était
je crois de voir tout simplement ce qui se passait. Je n'étais
vétu que de toile, mes souliers ne pesaient pas bien lourd et
je n'ai rien d'un guerrier comme 1'avait si bien percu le
Comte. Le hasard voulut que je me retrouve juste derricre le
guerrier qui ne participait toujours pas au combat. Il se
contentait d'observer et ne pronongait aucune parole fut-ce
pour prevenir 1'un de ses acolytes d'un coup
particulierement subtil du Comte.

Deux des assaillants avaient déja mordu la poussiere et les
deux autres repoussaient le Comte dont la fatigue devenait
¢vidente, vers une tourbicre qui attendait traitreusement au
milieu de la clairiere. Je n'étais pas sir du tout que le Comte
en fut conscient. Il semblait tout content de pouvoir
temporiser et reprendre son souffle en concédant quelques
metres de terrain.

Une sorte de frénésie me prit, en me faufilant derriere le



spectateur apres m'étre muni d'une solide branche de bois,
je lui en assénai un grand coup dans la nuque. Sans un
bruit, 1l s'abattit dans I'herbe. Aussitot, galvanisé par cette
victoire facile sur un homme qui ne participait pas au
combat, je lui pris sa rapiere et réussis a me joindre au
Comte sans me couper. Ce qui €tait, vous en conviendrez
un petit miracle.

— Arriere, manants, m'écriais-je en me rememorant les
films de mon enfance. Le Comte me jeta un regard de coté
a travers son masque tailladé.

Il n'avait pas eu le temps de remettre son heaume.

— Que fais-tu la, étranger, vas-t-en t'ai-je dit!

— Attention derriere vous Comte, il y a une tourbicre!
Sans attendre sa réponse, je me jetai comme un fou vers le
plus petit des assaillants, le jugeant plus a ma portée. J'étais
obligé de tenir ma rapiere a deux mains tellement elle me
paraissait lourde. J'avangais en courant et en faisant de
larges moulinets que j'espérais meurtriers tout en poussant
un cri de guerre qui m'arracha littéralement les cordes
vocales.

Les assaillants rompirent, mais pas assez vite. Pour
m'éviter, le plus petit fit une volte qui I'amena dos au
Comte. Quant a moi, je le dépassai emporté par mon ¢lan.
Comme 1l se rendait compte que sa position ¢tait tres
dangereuse, 1l décida que je n'étais pas aussi dangereux que
le Comte et se tourna a nouveau pour lui faire face. Mais
tous ces raisonnements lui demandérent le minimum de
temps nécessaire au Comte pour I'embrocher a peine
retourne.

L'autre assaillant n'osa pas se porter a son secours car ma
charge m'avait amené dans SON dos.



Quand 1l vit qu'il restait seul contre deux, ou tout au moins
un et demi, 1l s'encourut et s'enfuit a cheval.

Il restait quatre morts ou guere mieux et leurs montures, le
Comte et moi nous nous considérames dans la pénombre de
la nuit tombante. Il soufflait bruyamment en tentant de
reprendre sa respiration. Il n'y avait pas a dire, c'était un
fameux guerrier et je préférais etre dans son camp que dans
le camp adverse. Il ne jeta pas un regard aux mourants et
entreprit d'attacher les chevaux. Puis, 1l se tourna vers moit:
— Tu ne devras plus courir, étranger, nous avons des
montures a profusion. Je le regardai d'un air idiot, 1l ne
m'avait pas désarme¢ montrant par la la haute estime en
laquelle i1l me tenait en temps qu'adversaire.

— Tu es brave et un peu fou, étranger, mais décidément, tu
n'es pas un bon combattant.

Sans attendre ma réponse, il enfourcha son cheval et
entraina a sa suite trois montures. La quatrieme semblait-il
m'était destinée et tant bien que mal je me juchai dessus.
Nous nous ¢loignames silencieusement des lieux de nos
exploits, le Comte n'avait pas l'intention de bivouaquer si
pres d'une embuscade. Sans doute craignait-il que des
comparses ne fussent rameutés par le fuyard. J'avoue que
j'approuvais sans restriction son attitude. Car si j'¢tais
effectivement un peu fou, je n'étais pas du tout brave
comme semblait le croire le Comte. Apres avoir galopé une
demi-heure, mes fesses en capilotade eurent une pensée
reconnaissante a mon guide pour le pas qu'il décida
d'adopter.

Vers le milieu de la nuit seulement, le Comte considéra que
tout danger était écarté. Nous nous installames donc pour ce
qui restait de la nuit. Jusqu'au moment de nous endormir, je



me demandai si le Comte allait me reprendre mon arme. Au
fond, pendant son sommeil, 1l ne fallait pas €tre trés expert
pour lui régler son compte. Pourtant, 1l ne fit rien qui put
me laisser croire qu'il n'avait en moi toute confiance. Je le
plaignis en pensant que probablement a cause de cela, il ne
dormirait pratiquement pas de la nuit. C'était un homme
trop entraine pour laisser un tel detail au hasard. Toutefois,
1l me devait quelque chose et son code d'honneur ou ce qui
en tient lieu lui interdisait sans doute de me faire offense.
Pris de remords, je m'approchai de sa couche et posai ma
rapiere a son cOte.

— Tenez, Comte et faites de beaux réves.

Il se redressa et me considéra au travers de son masque de
nuit tout sombre.

— Tu es quelqu'un d'étrange, me fit-1l, pourquoi ceci ?

— Je préfére que vous passiez une bonne nuit de sommeil
s1 nous devions encore faire de mauvaises rencontres;
autant que vous soyez en pleine possession de vos moyens.
Il rit sourdement sous son masque.

— Je ne suis pas slr que tu sois si interessé que tu veuilles
en donner I'image.

— Pensez ce que vous voulez, mon cher Comte, je me
trouve dans une position inconfortable dans la mesure ou je
ne comprends pas grand chose a ce qui se passe. Mes
réactions peuvent donc paraitre bizarres a certains
moments.

Il fit mine de se réinstaller pour dormir.

— Puis-je me permettre une question ?

— Parle !

— Pourquoi le cinquieme bandit restait-il en dehors du
coup? Je ne parviens pas a comprendre cela. Cela leur a



valu la défaite qui plus est!

— Tu dois effectivement venir d'une contrée bien lointaine
pour €tre a ce point ignorant, ¢tranger.

— Comme je vous l'ai explique, c'est en effet mon cas.

— Normalement, ajouta-t-i1l comme si je n'avais rien dit, les
combats sont toujours singuliers. C'est une question
d'éthique. Méme les malandrins respectent une sorte de
quota: deux contre un. Nous ¢étions deux, ils se sont donc
permis d'attaquer a quatre, le cinquieme restant, comme tu
dis, "hors du coup".

— Tout de méme, j'étais en fuite, leur compte €tait un rien
faussé.

— Ce sont des malandrins, conclut-il, et 1l se retourna pour
dormir.

D'ic1 une heure, nous arriverons a Glasq, me dit le Comte
alors que nous avions chevauché une matinée durant sans
plus faire la moindre rencontre de mauvais aloi.

Il se retourna sur sa selle et me considéra de son masque a
présent tailladé moiti€ rose moitié pourpre, moiti¢ sourire et
moitié colcre.

— J'a1 une proposition a te faire, étranger.

— Parlez donc, mon cher Comte, mon attention vous est
completement acquise.

— Tu sembles appartenir plutdt a une caste de lettrés ou de
savants si ce que tu m'as dit est effectivement vrai.

— (C'est vral.

— Bien, dans ce cas, je te propose un marché: d'une part tu
auras, a ma cour, fonction de ménestrel et de scribe et
d'autre part je te confierai une part de 1'éducation de mes
enfants ainsi que de ceux de mes pairs.

— Et en échange ?



— En contre partie, tu seras bien considére, vétu
convenablement, loge et nourri aussi bien qu'un prélat. De
plus, si tu le désires, je donnerai les ordres nécessaires pour
que I'on t'éduque a I'emploi des armes dont tu sembles tout
ignorer.

— Que me vaut tout cet honneur ?

— Je considere que j'ai une dette envers toi, oh! bien mince
il est vrai, mais une dette tout de méme. De plus, tu
m'intrigues prodigieusement, étranger, et j'ai l'espoir que tes
contes sont a la hauteur de celui que tu as tenté de me faire
avaler. Il partit d'un grand ¢€clat de rire.

— Ma foi, vous me tentez, ... j'accepte donc a la seule
réserve de ne pas engendrer de malsaines jalousies dans
votre entourage!

Son rire grossit encore comme si je venais de proférer
l'absurdité la plus fameuse qui lui eut été donner d'entendre.

Une heure plus tard, la colline que nous venions de franchir
nous dévoila une plaine traversée d'un cours d'eau
important. Au beau milieu, une ville ceinte d'épaisses
murailles était posée comme une galette ocre sur la rivicre.
Celle-ci passait a la fois autour et en dedans de la ville. On
pouvait apercevoir au centre un batiment qui pouvait passer
pour un chateau, mais sans tour ¢levée, sans prétention en
fait. Entre ce "chateau" et les murailles, les maisons a un ou
deux ¢tages se serraient les unes aux autres dans un
désordre apparent. Beaucoup de toits plats révélaient que la
pluie n'était pas leur principal souci. Ce dont je me réjouis.
Le Comte se dressa sur ses €triers et le bras pointé vers la
ville s'écria:

— Glasq ! puis il partit au grand galop vers les portes de la



ville en traversant comme un €clair les cultures et les
vergers qui l'entouraient.

Un peu distance par ce cavalier émérite, je parvins en retard
aux portes gardées par quelques factionnaires en armure.
Dans la poussiere, je vis que le Comte m'attendait en
devisant gaiement avec les sentinelles. Plus je
m'approchais, plus j'étais sujet a une sorte de nausée. Tout
ce qui m'entourait devenait imprécis et mon cheval me
faisait penser a un navire en perdition sur une mer
démontée.

Les portes de la ville finirent par étre mon seul angle de
vision. Il s'agissait d'une arche magnifiquement ouvragée
dans cette méme pierre ocre dont semblait €tre faites toutes
les constructions de Glasq. Sur le fronton de I'arche était
gravee une phrase:

LE VERBE EST LE COMMENCEMENT.

Puis tout devint compleétement flou et j'eus I'impression de
sortir de moi-méme. Peste! Que se passait-il ?

On peut dire qu'a part cette sorte d'amitié virile
naissante des deux hommes, le point principal c'est
|'usage des masques.

Est-ce que |'empathie est possible avec des
masques qui finalement cachent les expressions
faciales et tout le non-dit qu'elles contiennent ?

Il faut signaler qu'en |'occurrence, les masques ne
sont pas inexpressifs mais au contraire
transportent de I'information choisie. Une sorte de
moyen terme. On ne fait confiance qu'a des



messages délibérés et pas du tout aux messages
involontaires que le visage est capable de
transmettre.

On dirait que papa avait compris que si les humains
transmettaient involontairement une sorte de
cacophonie faciale, le jeu de |'échange d'émotions
et de |'empathie en particulier, s'en trouvait
perturbé. Le rapport entre le signal et le bruit de
fond rendait ce type de communication peu
pratique. Il propose un monde ou c'est réglementé
par des masques sensés exprimer |'attitude que
I"on « veut » montrer aux autres.

On peut mettre un masque « faché » alors qu'on ne
I'est pas pour ne pas devoir se facher mais montrer
qu'on pense qu'onh aurait pu ou du |'étre.
Personnellement je crois que mon pére avait une
vision un peu angélique des choses. Un tel systéme
conduit a des communications plutot mensongere.

Il faut reconnditre par contre que le port des
masques, méme s'il permettent le mensonge, fit-il
chargé de bonnes intentions, introduit une
attention constante aux émotions que I'on
transmet. C'est mettre une part du systéme
cérébral limbique «a |'extérieur». Le rendre
explicite et le rendre conscient.



Cela pourrait donner une société dans laquelle
I"accent est mis en permanence sur les échanges
émotionnels. Mais avec un coté volontaire,
délibéré . « voici comment je souhaite qu'on me
considere pour l'instant ». Alors que dans mon
monde réel, |'accent est mis sur la dissimulation
autant que possible des émotions dans un réflexe
de protection.

Il faudra que je voie cela plus avant dans un autre
extrait.

Papa qui semblait étre assez convaincu de la
possibilité que notre monde soit une simulation,
avangait quelques arguments. Je me souviens qu'il
prétendait que la dilatation du tfemps et sa
corollaire, la contraction des longueurs, étaient des
arguments indirects en ce sens.

D'apres mon souvenir il voyait le monde comme
constitué d'enregistrements, d'objets, en une
sorte de réalité virtuelle dans laquelle I'espace, et
donc la position, n'est autre qu'un ensemble de
valeurs descriptives de la-dite position, vitesse,
etc. Mais il pensait aussi au processeur sur lequel
« tourne » cette simulation et de ses limitations
intrinseques : le temps de cycle par exemple. Tout
objet, y compris un objet qui mesure le temps



simulé, est soumis a ces limitations. Lorsqu'on
atteint les limites en fréquence de changement des
valeurs descriptives de position par exemple, le
processeur ne peut plus faire autre chose de
I"objet simulé dans le temps imparti au traitement
de cet objet. Celui-ci ne fait donc plus que se
déplacer, son temps est «gelé» On pourrait
facilement, disait papa, imaginer un programmeur
qui opte pour ce genre de solution. Elle donnerait
non seulement lieu a |'existence d'une vitesse
limite mais aussi a la dilatation du temps.

Je me souviens qu'il calait lorsqu'il fallait mettre
en jeu |'idée de masse d'inertie. Il avait |'intention
d'y mettre la complexité informatique, le
programme descriptif de |l'objet. Il n‘a jamais pu
pousser le raisonnement jusqu'au bout.



Masques , simulations et dissimulation.

Un jour papa m'a confié qu'un ensemble de ses
textes décrivant plus précisément |'univers virtuel,
avait été sujet a un accident de nature
informatique. Un incident bénin qui avait effacé la
mémoire du petit ordinateur portable avec lequel il
écrivait ses histoires.

Il avait dit en se moquant a moitié de lui-méme qu'il
avait été victime d'un sous-programme de la
simulation qui veille justement a ce que celle-ci ne
puisse prendre en compte le fait qu'elle en est une |
Cette rétro-action est gommée par des
« accidents»  arrivant a  tout  support
d'informations potentiellement dangereuses pour le
bon déroulement de la simulation et la résolution
des problemes qu'elle est sensée résoudre ou a
tout le moins montrer. Pour lui, ¢c'était une autre
preuve indirecte !

Bon, je vais revenir a la question des masques et de
ce qu'ils montrent et aussi de ce qu'ils dissimulent.
Passons a un autre extrait.

Extrait 10



...Ce soir-1a, précisément, une véritable sarabande de
flashes verdatres m'assaillirent alors que je m'endormais.
Dans un coin de mon cerveau je pensai: comme si la
journée n'avait pas été assez rude comme cela! En route
pour Avalon, une fois de plus !

D'abord un ciel tout bleu, puis des voix qui s'interpellent, la
téte qui me tourne un peu et un goit de poussiere dans la
bouche. On me prend et on me redresse sans menagement
en m'aidant de coups de pieds bien ajustés. Je fais un effort
pour prendre appui sur une quelconque réalit¢, devant moi
un porche, I'entrée d'une ville. Ah,oui ! Glasq ou quelque
chose comme cela. J'a1 di tomber de cheval, on me
bouscule avec rudesse.

— Arrétez, cet homme est étranger et est mon invité ! La
voix du Comte. Je l'apercgois qui s'approche sur son cheval,
bien en selle, lui ! Aussitot, changement d'attitude dans mon
voisinage immediat, on s'écarte avec des mimiques génees.
Tous ces gens portent des masques. Bizarre ...

Le Comte aussi. Maintenant je me souviens que les

« malandrins » allaient

visage a découvert. Il y a di y avoir meéprise, je suppose.
— Remonte en selle, étranger, et cesse de devenir flou par
moment, cela rend tout le monde nerveux!

J'obéis tant bien que mal.

— Comte, ne serait-ce pas l'absence de masque qui ...

— Mais bien sir, ou avais-je la téte! Quelle couleur aimes-
tu ?

— Ma foi, dois-je répondre instantanément ?

— Non, mais alors prend ce voile et cache-toi au moins une
partie du visage pour éviter de nouvelles péripéties idiotes.



J'obtempérai et fis de mon mieux avec le morceau d'étofte
qu'il me passa.

— Suis-mot1 a présent, nous n'avons que trop perdu de
temps, fit-11 d'une voix de basse en me montrant le coté¢
"colere" de son propre masque.

Il volta et s'engagea dans la ville.

C'etait une de ces villes labyrinthes comme je les
affectionne. Peu d'avenues et beaucoup de ruelles
parsemees de magasins et de boutiques dégorgeant leurs
produits jusque sur le trottoir étroit.

Des gens de toutes sortes se pressaient un peu au petit
bonheur la chance, vers je ne savais quelle tractation, quel
rendez-vous. Tous indistinctement étaient masqués.
Certains devaient avoir bien de la peine a supporter la
chaleur qui régnait avec ce genre d'ornement attaché au
visage. D'autres, avaient réduit le masque a un simple loup
de couleur ou méme a un maquillage de tout ou partie de la
face. Il y avait tant de diversité dans ces facies ainsi que
dans les accoutrements utilisés qu'il était difficile de croire
qu'il s'agissait la d'un peuple habitant une méme ville.
Beaucoup d'entre eux se retournaient sur notre passage et
faisaient de grands signes de bienvenue au Comte. Ce
dernier restait impassible et se contentait de saluer
vaguement de la téte de temps a autres. Nous cheminames
ainsi un petit quart d'heure pour déboucher finalement sur
un terrain découvert au centre duquel se dressait ce que je
conviendrai d'appeler le "palais" bien qu'a part sa situation
et ses dimensions plus grandes, rien de pompeux ne laissait
présager qu'il soit bien un tel palais. Des gens de maison
nous accueillirent et sur quelques mots du Comte, ils
m'emmencrent a travers un dédale de couloirs et de cours



intérieures vers ce qui devint par la suite mes appartements.
D'un long regard circulaire, je contemplai ma chambre toute
d'étoffes et de bois, de mosaiques et de pierres colorées. Il y
faisait frais et les larges baies donnaient sur un jardin qui
répandait couleurs et parfums. Je soupirai profondément et
sentis un grand calme m'envabhir.

— Le sans-nom a-t-1l fait choix d'une couleur ? Me
demanda I'homme qui m'avait conduit jusque-la.

Je considérai sans vergogne son ample surplis rose et son
masque léger figurant un demi-sourire et un regard effacé.
— Ma fot, j'y ai quelque peu pense, en effet, et je me suis
décide temporairement pour le gris. Je ne tiens pas a attirer
trop d'attention et il me semble ...

— Ce serait en effet tout-a-fait adapté, mais quel genre
d'expression faciale pourriez-vous porter ?

— Un simple loup gris également, pour le moment, jusqu'a
ce que je sois plus amplement informé des conséquences
qu'engendre le port de telle ou telle expression.

— Veuillez m'attendre ic1 quelques instants, je vais pourvoir
a votre requéte. Il s'en alla comme un souffle de vent et me
laissa seul. Le lit me tentait a tel point que je ne pus résister
a m'y étendre. Le sommeil me prit également d'un seul
glissement feutre.

Plus tard, rassasi€, lave et oint d'huiles parfumeées, repose et
habill¢ enfin, je fus conduit tout de gris vétu vers la salle
principale du palais ou m'attendait le Comte et sa suite.
J'avoue que j'appréciais tres fort ma tenue et ne ratais pas
une occasion de m'admirer dans la moindre surface
réfléchissante. Un pantalon tres ajusté dont les jambes
Iégerement bouffantes se terminaient dans de courtes bottes
gris fonce¢, une chemise d'un gris plus clair, treés amples



avec un col officier et des manches ¢galement bouffantes
serrées aux poignets. Le masque, enfin qui couvrait le front,
les yeux et s'arrétait a la hauteur des pommettes en passant
aux environs de la moitié¢ du nez. Un orifice, celui de 1'ceil
gauche ¢tait surligné d'un trait exprimant une sorte
d'interrogation. Le trait, artistiquement trace ¢tait constitué
de fines paillettes argentées. Je trouvais que tout cela se
mariait assez bien avec mes cheveux. Nous débouchames,
mon guide et moi, dans une grande salle dont la plus grande
partie €tait un simple plancher uni parseme ici et la de
petites estrades qui jaillissaient sans ordre apparent.
Certaines supportaient tantot un siege, tantot un gueridon,
bien que ce genre de mobilier se trouvait aussi bien sur le
plancher. Tout cela donnait une impression globale d'une
multitude de pieces d'habitation au sein d'une seule. On
avait méme les matériaux les plus divers: certaines estrades
semblaient faites de roc a peine dégrossi et c'est ce qui me
donnait I'impression qu'elles jaillissaient du plancher
comme si elles 1'avaient crevé lors d'une magique éruption.
D'autres ¢taient faites de bois pour former une sorte de
souche énorme d'ou semblait presque naitre ce méme
plancher. Des personnages divers se tenaient ici et la
¢galement, ce qui semblait étre la vocation de ce lieu: un
ensemble de lieux.

J'apercus le Comte qui me fixait, il n'avait toujours pas
changé de masque. Je m'avancai vers lui, inclinai
cérémonieusement la téte et déclarai que j'étais fort honoré
des attentions que I'on m'avait portées. Le masque me
montra son coté "colere" et ne répondit point.

— Vous aurais-je offensé sans le savoir, Comte.

— Pas du tout me répondit une voix connue derriere moi.



Mais il se fait que vous ne vous adressez pas a la bonne
personne et qu'il n'est pas nécessairement agreable d'étre
pris pour quelqu'un d'autre.

Je me retournai d'un bloc, completement embrouillé.
Devant moi se tenait un homme, enfin un étre humain a la
carrure d'homme, je commengais a me montrer prudent,
dont la stature me rappelait aussi celle du Comte.

Sa tenue avait une coupe trés martiale mais démentie par
les couleurs qui ¢taient faites de volutes bleues allant du
bleu ciel a I'outre-mer. Le masque valait le déplacement a
lui seul. 11 figurait ... comment dire, une sorte de démon
affable, a la fois le monstre belliqueux et le calme paternel.
Quel genie avait bien pu fagonner un tel masque?

— Pardonnez ma méprise, bégayais-je lamentablement, je
ne suis pas familier ...

— De nos coutumes et tout ce qui s'en suit, je sais, me
coupa-t-il.

— Mais comment faites-vous pour ...

— Nous y reviendrons en temps utiles, s1 vous le voulez
bien, nous avons mieux a faire pour I'heure. J'ai quelques
présentations a faire pour commencer.

Il se tourna vers le reste de la salle et ¢leva la voix pour
qu'on lui préte attention.

— Peuple de Gasq, Famille bien-aimée, voici I'étranger
dont je vous ai d¢ja conte 1'histoire, ou du moins ce que j'en
sais. Eu egard a la dette que j'al contractée envers lui, mais
aussi a ses qualités etranges, j'al émis le désir de le voir
devenir I'un des précepteurs de mes enfants pour le temps
qu'il lui plaira et pour autant que je sois satisfait de ses
services bien entendu, termina-t-il avec un peu d'humour
dans le ton.



Il y eut a la suite de cette annonce, un léger moment de
flottement dans 1'assistance ou quelques murmures
s'¢leverent.

— Comme s'en est la coutume, continua-t-il, que les
contradicteurs s'avancent sans crainte et parlent maintenant
et au plus tard demain soir. Qu'on se le dise !

— Au bout d'un moment, un homme s'avanca au milieu de
la salle, a travers son masque figurant, si j'en jugeais
correctement, une 1vresse plus que prononcee, on pouvait
voir briller des yeux vifs et malicieux.

— Parle, Garfan le Potier, parle sans crainte, récita le
Comte.

— Une arrivée nouvelle m'enchante, comme beaucoup
d'autres j'en suis str, émit Garfan d'une voix fluette, mais
cette histoire de vengeance d'un magicien m'inquicte.
N'allons-nous pas attirer sur nous un quelconque malheur,
des représailles ?

— Reépondez, me souffla le Comte.

— Je ne crois pas, Garfan le Potier qu'il en aille ainsi. Je
crois pouvoir affirmer que ma présence n'entrainera aucune
conséquence funeste qui ne soit de mon propre chef. Le
magicien félon dont je suis la victime cherchait a m'écarter
de son environnement, sans plus, et c'est chose faite.
—Dans ce cas, je m'incline pour ma part, Sans-Nom.

— Quel nom désirez-vous porter a I'avenir, étranger,
m'interrogea le Comte.

— Eh bien, Grimm bien sir, ce sera plus simple pour moi.
— Tu seras donc Grimm-le-gris et non plus Sans-nom.

Il se tourna vers un groupe de personnes et annonga:

— Voici ma famille, i1l me désigna celui que j'avais pris
pour le comte peu de



temps avant:

- Mon fils ainé, Islar-le-franc, qui n'est pas encore certain
d'apprécier ta venue, a coté de lui, mon épouse légitime
Ticielle-la-droite et enfin mes enfants plus jeunes que tu
apprendras a connaitre.

Je restai eberlué et recomptai deux fois pour m'assurer du
nombre: Dix enfants ! Le plus jeune pouvait avoir tout juste
quatre ans.

— Permettez, Comte, que je vous fe€licite, que voila une
belle vigueur ! Permettez aussi Dame Ticielle que je porte
hommage a votre beauté qu'apparemment I'enfantement n'a
fait que rehausser.

Elle s'inclina Iegerement sous le compliment et je
contemplai son masque de fée.

— Rassurez-vous, Grimm-le-gris, ces enfants comptent
aussi mes nombreux batards, je ne suis pas un monstre !

— Ah, fort bien, fis-je un peu saisi, je ...

— Quoi! Vous ne voudriez tout de méme pas que seuls des
enfants légitimes aient droit a la protection de leur pere ?
— Assurément non, Comte, c'est que dans la contrée d'ou je
viens, 1l est souvent plus difficile de faire avouer a un pere
que tel enfant est le sien que de le faire renoncer a une
maitresse.

— Quel peuple scélérat est-ce cela, tout compte fait, je me
demande si mon fils ain€ n'a pas raison ...

— Attendez quelque peu, Comte, laissez-moi faire mes
preuves, j€ ...

— Soit, mais pour un temps, limitez-vous aux calculs et a
I'écriture, pas d'histoires, pas de contes avant que je ne vous
y autorise. Ai-je votre parole ?

— Vous l'avez et je vous remercie de I'honneur implicite



que vous me faites en me la demandant.

— Qu'il en soit donc ainsi, du moins si aucun autre
contradicteur ne surgit d'ici demain sotr.

La suite de I'entrevue fut moins empreinte de formalisme et
je m'en réjouis intérieurement. On me présenta un jeune-
homme d'une quinzaine d'années ainsi que sa sceur d'un an
plus jeune. Derricre leur masque de chien et de chatte je me
demandais quels visages pouvaient bien se cacher. Je restai
pourtant sans voix quand leur mere officielle me les
présenta sous les noms de Zi pour la fille et Log pour le
garcon ! Je fus a nouveau pleinement conscient du fait
qu'en fait je révais et ce pour I'heure subjective qui suivit.
La vie s'organisa assez rapidement et plusieurs jours
passerent avant que je fusse a nouveau inquiet du fait que je
ne me "reéveillais" pas. Je gardais pourtant espoir que le
temps subjectif permettait une large dilatation. Je m'étais
constitu¢ une petite classe dont je n'avais exclu que les
enfants de moins de cing ans, et mes huit éleéves semblaient
les plus attentifs qu'il m'ai été donne de voir.

J'avais commencé par les rudiments d'€criture et les débuts
de l'arithmétique. Je ménageais de larges pauses pendant
lesquelles, assis sur les marches d'une terrasse en gradins,
abrités des rigueurs du soleil par I'ombrage de 1'un ou l'autre
des nombreux arbres du jardin, nous avions l'occasion de
deviser de tout et de rien.

Comme j'avais donné ma parole de n'influencer ces enfants
qu'a travers les rigueurs de la syntaxe et des mathématiques,
je les pressais de m'expliquer a leur tour les raisons de ce
que je pouvais voir sous mes yeux a chaque instant dans
cette ville fabuleuse.

— Toi, Log par exemple, questionnai-je, pourquoi



aujourd'hui portes-tu ce masque que 1'on pourrait qualifier
de "Ne-Me-Cherchez-Pas" ?

— (C'est évident, pour nous en tous les cas, grinca Log,
justifiant instantanément l'expression de son masque:
depuis notre plus tendre enfance, on nous apprend a porter
une expression qui fasse connaitre aux autres comment
nous voulons étre vu par eux a ce moment.

— Tu veux dire que si tu te sens grincheux, tu portes un
masque de "grincheux" ?

— Le contraire serait une tromperie et n'entrainerait que des
consequences néfastes. Le visage nu n'est pas assez
expressif, pour la plupart des gens. Toutefois, si par contre,
on inverse le processus en portant un masque joyeux, il faut
s'attendre a un tas de quiproquo idiots.

— Ainsi, si1 j'étais afflige d'un visage de clown et que je me
sente triste 1l me suffirait de porter un masque du style
"Consolez-moi" pour qu'on se comporte avec moi d'une
facon adaptée, c'est bien cela la théorie ?

— Parfaitement, répondit sechement Log. Finalement, pour
¢tre un temps soit peu compris, il faut d'abord ressentir
clairement soi-méme comment on réagit. Comme ce genre
de choses est notoirement fluctuant, les masques changent
assez souvent.

— Les petits enfants doivent probablement en changer
souvent, dis-je en me tournant vers l'un des plus petits de
mes €leves qui portait un masque "farceur Impénitent".
Cela n'entraine-t-1l pas des confusions, des erreurs sur la
personne et tout ce qui s'en suit, ajoutai-je en me rappelant
mon erreur du premier jour avec Islar-le-Franc.

— Nous nous reconnaissons a d'autres aspects, comme la
voix, la gestuelle,



la démarche, la stature et tout cela, fit Log en donnant a sa
réponse le ton de celui qui en a assez des questions.

Je cldturai la notre récréation et nous reprimes les cours.
Ainsi, peu a peu j'apprenais les us et coutumes de ce peuple
¢trange et j'arrivais a respecter ma parole en ne les
intoxiquant point de ma version des choses. En dehors des
heures de cours, moi1 aussi je devenais €leve comme me
'avait promis le Comte. Il m'avait dit qu'il se chargeait de
me faire apprendre les arts martiaux et ma foi, 1l n'avait pas
menti. J'eusse méme espere qu'il oubliat sa promesse.

Les s¢éances se déroulaient en compagnie d'un petit groupe
d'apprentis comme moi sous la férule de trois maitres que je
baptisai Sanglier-Fumant, Moustique-Agagant et Cogne-
Dur respectivement.

Le premier nous emmenait faire un ¢chauffement dont la
moindre partie consistait a faire en courant le tour de la
ville. Ensuite on nous douchait et on nous calinait pendant
un quart d'heure sous les mains agiles et douces de filles au
minois enchanteur et absolument non sensibles a nos
remarques flatteuses. C'¢tait une sorte de supplice chinois
que d'avoir sa chair pétrie par d'aussi jolies filles et de les
savoir plus intouchables que des vestales.

C'est un peu la raison pour laquelle nous envisagions
finalement que passer de ces visages finement ouvragés par
le maquillage a Moustique- Agacant ¢tait une sorte de
delivrance.

Ce dernier pourtant avait pour mission de nous apprendre
l'esquive et tout ce qui a trait aux méthodes destinées a faire
usage de la force de l'adversaire. On aurait pu comparer ces
séances a un cours de danse, 1l nous fallait virevolter sans
arr€t pour €chapper a Moustique-Agacant et a ses assistants.



Lorsque nous rations un plongeon sur le c6t€ ou un saut
quelconque, il va de so1 que le coup portait. Plus d'une fois
nous mordions la poussiere avec 1'une ou l'autre partie du
corps quelque peu meurtrie. Le plus comique c'est qu'une
insistance toute particuliere €tait mise sur 1'éleégance des
esquives.

— Il ne faut jamais donner a un adversaire I'impression que
vous le fuyez, nous répétait Moustique-Agacant, au
contraire 1l doit sentir que vous vous amusez de lui et au
besoin gagner par votre numéro de danse la sympathie
d'éventuels spectateurs.

Il achevait souvent ses phrases ou ses explications d'une
brusque attaque dont I'un de nous faisait le plus souvent les
frais. Le port du masque avait quelque chose de
désavantageux car seules les crispations annonciatrices d'un
quelconque muscle avait des chances de nous aider.

Apres une petite heure de ces entrechats compliqués, nous
tombions entre les pattes de Cogne-Dur.

Sans transition, il nous fallait cette fois faire usage de force.
Nous apprenions a manier toutes sortes d'objets contondants
depuis le simple baton jusqu'a la rapicre, 1'épée et le
cimeterre. Pour ce genre d'exercice nous devions reveétir une
¢paisse combinaison de cuir rembourré de fagon a ne pas
nous entretuer. Cogne-Dur portait bien son nom et
manifestement, lorsque nous essayions de l'atteindre, 1l
valait bien Moustique-Agacant.

Le sotr, recrus de fatigue, nous repassions entre les mains
des masseuses et a ce moment aucune pensée grivoise ne
venait plus nous troubler. Nos coups et nos ecchymoses
soignés, nous reprenions nos activités, le corps douloureux
mais assez contents de nous tout-de-méme.



Apres le repas, j'avais réellement le droit de faire n'importe
quoi. De me déplacer n'importe ou en ville et de
m'interroger sur I'impressionnante réalit€ de ce réve. Ce qui
m'effrayait quelque peu c'était que ma musculature était en
train de s'étoffer sérieusement et que mon corps endormi,
lui, restait celui d'un intellectuel, sportif sans doute, mais
d'un intellectuel tout de méme. Or, je commengais a
m'habituer a cette forme physique assez prononceée, a
I'endurance latente qu'elle prodigue en vous faisant riche de
potentialité qu'autrement on n'évoque méme pas.

Ce soir-la je déambulais sans but précis dans une portion de
la ville que j'affectionne tout particulierement pour les
odeurs qui y flottent. Il s'agissait d'un mélange subtil
d'aromates destinés aux cuisines des nombreux restaurants
qui ouvraient leurs portes aux passants gourmands et de
parfums lourds provenant de fleurs rappelant le jasmin et
qui poussaient dans les jardins et les courettes enclavées
entre les maisons. Tout donnait I'impression d'un fouillis
inextricable, une cohorte de gens se pressaient un peu
partout et palabraient a n'en plus finir. La rue elle-méme
faisait rarement plus de cinq ou six metres de large, et
rarement plus d'une trentaine de meétres en ligne droite.

Je m'arrétais pour contempler distraitement I'éventaire d'un
marchand de bibelots divers et m'étonnai de la diversité de
ceux-c1 precisément.

- Vous désirez une statuette, un objet de culte, un brile
parfum, ... un aphrodisiaque ? me demanda un petit
bonhomme ventripotent au masque en téte de tortue préte a
se cacher sous sa carapace.

- Entrez, entrez Grimm-le-Gris, dans 'ombre propice de
mon magasin vous trouverez peut-étre votre gout.



- Ma foi, commercant, je ne faisais que regarder sans 1dée
préconcgue, mais je ne refuserai pas de jeter un regard plus
approfondi sur les marchandises que recele votre officine.
Tortue-Peurcuse me précéda en trottinant vers I'ombre de sa
boutique. J'¢tais embarrasse du fait que jusqu'ici je n'avais
jamais du faire une quelconque emplette. Tout m'avait
toujours éte fourni gracieusement par le Comte et son
personnel au palais. Je m'apercus alors avec stupéfaction
que je ne possedais pas la plus petite piece de monnaie.

— Regardez a votre aise me fit Tortue-Peurcuse en allant
s'asseoir dans un coin ou 1l alluma une petite pipe.

Sous mes yeux ¢émerveillés s'étalait une theéorie de bibelots
plus 1nouis les uns que les autres: spheres ajourées finement
ciselées et imbriquées les unes dans les autres, assemblages
d'anneaux miroitants qui oscillaient entre le casse-téte
chinois et I'ceuvre d'art, statuettes figurant des divinités dont
j'ignorais tout, incrustées de jades, de saphirs, a I'aspect
tantot angélique tantot sinistre, scénettes sculptées dans les
bois au grain le plus fin et représentant des images de la vie,
parfois assez criiment je 'avoue, des pastels, des peintures a
I'eau et a I'huile, des livres enluminés et reliés de peau fine
incrustée d'or ou d'argent. Mes yeux passaient d'un objet a
l'autre, s'attardant parfois sur le galbe d'un vase ou d'un
brile-parfum ou encore dans le regard d'un dieu de pierre
aux songes impenetrables.

J'¢tais littéralement enivré par la profusion de ces objets, il
n'y en avait pas deux pareils et tous indistinctement
devaient étre précicux.

— Ecoutez, cher Monsieur, fis-je au vieil homme, il me
faudrait des journé€es entieres pour me fixer. Peut-€tre
pourrais-je revenir ...



— Puis-je vous offrir une tasse de thé noir, me rétorqua-t-il
en guise de réponse.

— Je ne sais pas si ...

— Mais non, vous ne me dérangez aucunement et je
prendrais plaisir a votre compagnie, si je n'abuse pas bien
sur.

J'étais slir quant a moi1 qu'il devait sourire sous son masque
de tortue.

— Patientez un instant, je reviens avec une théiere fumante.
Il me laissa seul dans cette espece de caverne d'Ali Baba
sans se soucier du fait que je pourrais €tre un malandrin
quelconque. Je laissal mon regard errer encore sur ce trésor.
Soudain, une sorte de petit arbuste de la taille d'une main
adulte attira mon attention. Je regardai de plus pres et je
revins sur mon 1dée, ce n'était pas une sorte de bois pétrifi¢
mais bien une main humaine avec un bout de poignet en
guise de tronc. Je changeai encore d'angle de vue et
manquai de changer encore, finalement c'¢tait bien un court
bout de branche assez ¢pais d'ou sortaient cinq rameaux
pouvant passer pour des doigts. De ce point de vue, on eut
dit une vieille main cherchant par ses teintes un peu sombre
et ses rides profondes de se faire passer pour un morceau
d'arbuste.

Voulant en avoir le cceur net, je pris 1'objet entre les mains
et le fis Iégerement tourner. C'¢tait déroutant car suivant
'angle je me décidais pour une main ou pour la branche.

— Oh, je vois que vous avez finalement fait un choix ?

Le marchand revenait effectivement avec un pot de
céramique d'ou sortait une vapeur odoriférante et
Iégerement €picée.

— Un objet bien perturbant, lui répondis-je tout absorbé et



pouvant a peine en détacher mon regard.

— Certainement, certainement, jeune-homme, 1l cherche a
figurer, par analogie bien sir, I'une des énigmes les plus
déroutantes qui soit.

Il déposa la théiere ainsi que deux gobelets et s'installa
confortablement.

— Venez vous installer pres de mot, fit-il en me désignant
un sicge et comme je faisais mine de déposer la main a sa
place, 1l m'en dissuada.

— Gardez-le pour un moment encore, que vous soyez bien
siir que vous l'aimez. J'obtempérai et me laissai servir ce the
noir et briilant tout chargé d'épices. Apres quelques gorgées,
je ne pus y tenir et l'interrogeai.

— De quel mystere voulez-vous parler au sujet de ceci, fis-
je en désignant la branche.

Je remarquai qu'il avait changé de masque et portait a
présent une expression du genre "Vieil-Homme-Affable"
qui correspondait parfaitement a son attitude.

— S1 je pouvais me permettre, je dirais méme LE mystere,
cher Monsieur.

Car de quoi s'agit-il ? D'un morceau de bois ramifié
habilement traité pour figurer une main ? Ou bien au
contraire est-ce une main momifiée subtilement arrangée
pour faire penser a un vieux sarment ? Est-ce qu'il faut dire
"au contraire" ou cette expression est-elle impropre ?

— Je crois comprendre, fis-je presque en chuchotant,
qu'est-ce qui est forme d'une part et support de cette forme
d'autre part ?

— Vous avez tres bien compris le sens de cet objet en effet;
prenez-vous encore une tasse de ce délicieux thé ?

— Oui, volontiers, je dois dire que je me séparerai avec



deplaisir de cette "fond-forme". Mais de quoti est-1l fait en
fin de compte, interrogeai-je, car l'artiste, lui a bien di tirer
cela d'un matériau quelconque?

— C'est ce que tout le monde suppose, bien entendu,
répondit-il avec un petit rire, pourtant cet objet est tellement
ancien, que plus personne n'est la pour le dire. De plus,
'auteur devait y avoir pens¢ puisqu'il a grave quelques mots
a l'intérieur de la branche principale ou du poignet si vous
préférez.

Je regardai a cet endroit et lus: "Qui m'ausculte me casse."
— L'avertissement est clair, fis-je, comment prévoir quel
mécanisme d'autodestruction cet artiste a bien pu imaginer
pour qu'on ne puisse jamais trancher.

— Sans compter qu'il s'est, selon une I€gende que 1'on
colporte entre philosophes, proprement tranche les veines
du poignet précisément des que son ceuvre fut terminée. Si
bien que I'eusse-t-on voulu, il fut impossible de savoir.

— Comment s'appelait-il?

— Sirlain-le-Fou, on dit qu'a sa mort, 1l portait un demi-
masque effray€ et que la partie visible de son visage
souriait.

— Curieux personnage, un génie dirais-je méme, pour avoir
réussi une telle ceuvre et arriver a la charger d'autant de
signification ...

Le vieill homme sirotait une autre tasse de thé. Je poussai un
soupir et déposai la main-bois sur la petite table.

— Je suis bien embarrassé, cher Monsieur, et croyez-le je
ferais volontiers l'achat de cet objet merveilleux, pourtant,
comme vous le savez peut-€tre, je suis 1'hote du Comte et
ne me suis pas muni d'especes propres a vous payer mon
achat. Je devrai donc vous demander de me le garder ...



— Ne vous aurait-on rien dit au palais, reprit le marchand
avec une nuance d'étonnement dans la voix, étes-vous bien
en train de me parler de "monnaie"?

— Mais ... bien entendu, fis-je, et j'allais d'ailleurs vous
demander quel prix vous accordiez a mon achat.

— 11 est sans prix dans les deux sens du terme, mon jeune
ami, eémit-il avec un petit rire.

— Je suis slir que nous arriverons a nous entendre,
marchand ...

— Je le pense également, mais je ne suis pas un marchand
dans le sens ou vous semblez le concevoir. Prenez-vous une
autre tasse?

— Non, merci.

— De¢sirez-vous fumer une petite pipe, un cigare ?

— Sans facon, que disiez-vous au sujet de prix et de
marchand ? Je ne suis pas certain d'avoir compris les
implications que vous y mettiez.

— Cela m'en a tout I'air en effet. Laissez-moi1 vous poser
une question: avez-vous déja apercu depuis votre entrée en
fonction a Glasq, la moindre piece de monnaie ou tout autre
materiau pouvant en remplir 'office ?

— Ma foi, a bien y réfléchir, ma réponse est non !

— J'ai donc l'avantage de vous apprendre que cela n'existe
pas a Glasq.

— Mais c'est impossible ! Le troc est le fait de peuples a
peine civilisés, aucune société €évoluée ne peut fonctionner
sur ce mode ...

— Erreur, mon ami, erreur, le troc est le fait des peuples
barbares et ignorants, 1l est vrai, mais aussi des peuples
suffisamment civilisés ...

— Suffisamment civilisés, dites-vous ?



— Absolument, disons que I'enfance et la maturité sont le
fait du troc, c'est 1'adolescence qui est le fait de la monnaie
d'échange. Vous étes probablement originaire d'une société
que chacun a Glasq qualifierait d'adolescente.

— Maintenant, j'accepterais une tasse de ce delicieux the et
un cigare, si votre offre tient toujours bien entendu, fis-je en
me tassant sur mon si¢ge.

— Etes-vous prét a €couter une petite histoire, cher
"client"?

— Certainement, mais ne comptez pas sur moi pour
accepter sans discuter votre affirmation.

— J'y compte bien, croyez-le. Alors voici, il y a de cela une
centaine d'annees, le troc €tait déja tres bien installé dans
Glasq notre bonne ville ...

Tout devint flou autour de moi et disparut. Je fis des efforts
pour revenir a moi et lorsque j'ouvris les yeux ce fut pour
apercevoir une main qui bougeait doucement.

Je mis un certain temps pour redresser les perspectives et
me rendre compte qu'il s'agissait de ma main et que je
venais de me réveiller dans mon lit, dans "ma" réalité...

Cette histoire de masques me tarabuste. Cher
Papa, cette fois-ci Tu m'embrouilles | Cette histoire
de masques et de société soi-disant adulte ou
mature.. Des utopies bien slr mais avec quel
message finalement ? On peut dire que la, tu n'as
pas été tres clair...

Tu ne savais rien des neurones-miroirs, les travaux
de Giacomo Rizzolati n'étaient méme pas écrits ni



pensés. Pourtant ces masques dans la cité de
Glasq... Un visage exprime beaucoup en non-dit,
c'est vrai, et opter pour des choix explicites
d'expression est slirement une idée a creuser. Mais
on a montré que la gestuelle, comme ton personnage
en fait les frais avec le fils diné du Comte avec
lequel il le confond, est tout aussi importante.

Nos neurones miroirs conduisent a beaucoup de
choses, dont |'empathie et donc la conscience de
soi et de |l'autre, une aide dans la fameuse
hypothése ou théorie de I'esprit. Attribuer aux
autres |'existence d'un esprit n'est pas chose
immédiate. C'est la compréhension interne de
|'affirmation: «les autres existent et sont
analogues a moi ». Cela n'est pas une condition
suffisante pour |'empathie mais elle est nécessaire
a mon avis.

Donc si on te suit dans cette histoire, on voit que
les habitants de Glasq ont éliminé |'argent
considéré comme infantile et périmé, ls
considerent comme indécent le fait de ne pas
porter de masque, ils font |'option de se comporter
de maniere permanente de fagon assertive : mon
masque dit comment je veux qu’'on me voie, quoi que
soit ma réelle disposition.



Bon, pour le troc il faut en effet une société
mature dans laquelle I'esprit de lucre a été
fortement diminué si ce n'est aboli. Nous en
sommes loin !

Le coté indécent des non masqués est une pression
sociale tout-a-fait propice a engendrer un suivi
massif. Il a fallu passer par une phase assez
autoritaire dont on ne dit rien dans ce texte.

Enfin, le port du masque institue une sorte de
paradoxe : voila comment je veux qu'on me voie
mais vous he pourrez savoir comment en fait, pour
I'heure, je suis. Faites donc avec mon langage
corporel |

Eh bien | Alors que mon projet est de rendre toute
|"humanité plus et méme beaucoup plus sensible aux
langages non codés par le biais des neurones
miroirs que mon rétro-virus ferait proliférer chez
chacun...

C'est un peu contradictoire | Méme si de nos jours
le « parditre » est devenu une sorte de convention
sociale généralisée, le bling-bling, les aspects
« people », bref autant de masques mais sous une
autre forme et, on peut le dire, assez peu efficaces
par rapport a la solution de « Glasq ».

Les réves curieux de mon pére...



Comme quoi la réalité est ici loin en-dessous des
intentions de la fiction que mon cher Papa avait
imaginée.

Et puis, quel régime serait assez fort et subtil pour
amener une telle situation? Nous sommes
clairement encore des enfants.

L'autre aspect est celui d'une réalité qui serait
virtuelle...

A quoi bon ? Calculs, simulations ?

Bon, demain est un autre jour, la surprise est ici
que mon propre pere mettait en scéne une sorte de
fiction dans laquelle on retrouve un mélange bizarre
de relations humaines qui n'ont rien a voir ni avec la
démocratie ni avec la dictature.

Comme si les neurones miroirs jouaient a fond et
que |'empathie était devenue une sorte de maniere
d'interaction sociale privilégiée au point de devoir
I"atténuer par ces masques ?

Serait-ce une incitation pour moi a agir ?



Un univers qui aurait des trous

Ce matin je suis retournée dans le grenier pour
encore parcourir les textes que mon pere aurait
écrits et qui auraient fourni quelques éléments de
réflexions supplémentaires.

L histoire de Glasq n'est pas continuée pourtant
mon pere a vécu bien au-dela de cette interruption
que je ne comprends pas. Cela démarrait bien
pourtant...

Il y a ces passages dans lesquelles un supposé ami
du héros faiseur de jeux vidéos et qui est
astronaute de son état, part pour mars. Long
voyage méme si avec une propulsion assez exotique.
Tout a coup : panique ! il y a des morceaux du ciel
qui manquent | Mais pas tout de suite, avant cela un
long extrait dans lequel le personnage fabriquerait
une réalité virtuelle.

Extrait 11 :

Vic était a présent quelque part entre la Terre et Mars. Pour
lui et pour moi, beaucoup de choses avaient change. Il



connaissait la solitude des grands espaces noirs et je
m'apprétais a en fabriquer. Tous deux nous €tions a notre
maniere, des explorateurs. Le plus dur c¢'était de ne pouvoir
communiquer aisément. Son dernier message que je recus
par l'intermédiaire de la base de lancement était: "Alors, ce
BIG BANG c'est pour bient6t?" Je me permis de faire
dépenser aux contribuables 1'énergie que colita le laser
pulsé pour lui répondre: "La masse critique n'est pas encore
atteinte, mais je continue a lui faire la cour". Les
responsables ne firent aucun commentaire mais leurs mines
en disaient long!

Cela m'amusait de savoir Vic soumis aux lois immuables de
la mecanique céleste alors que je me creusais la cervelle
pour en trouver d'autres plus a la portée de mon univers en
construction. Disons-le, je ne crois pas €tre un "creéateur"
trés subtil, ni trés esthéte. En fait dans 1'état ou se trouvait
mon systéme, on pouvait dire que j'avais le "Moyen" en
rapport avec le "Comment" que j'avais pu imaginer. Il me
restait a trouver le "Quoi".

Le Moyen avait consomm¢ I'entiereté de ce qui me restait
de fortune. Ma cave ¢tait a présent remplie de grosses
mémoires de masse a disques durs avec tous les
multiplexeurs indispensables pour les rendre aussi rapides
d'acces que possible dans 1'état de notre technologie. Il en
sortait une €paisse connexion a fibres optiques qui
rejoignait le systéme installé auparavant dans mon salon ou
plutot dans la "moitié" de mon salon. Tout reposait sur
I'hypothese qu'un univers ne nécessite pas un temps continu
ni d'ailleurs un réel espace. Cette idée me venait en partie
de recherches que j'avais menees autrefois a 1'Universite: a
un moment donn¢ dans un systeme quel qu'il soit, ce qui est



important, outre les régles du jeu propre au systeéme, c'est
de savoir quel est le premier événement qui va se produire.
S1 vous regardez un ensemble d'objets en interactions
diverses, pour savoir ou porter les yeux d'abord, il faut
pouvoir trier ces objets par ordre croissant de "temps avant
le prochain changement". Les regles du jeu ou les "lois de
la nature" vous permettent de calculer cela. Alors vous
commencez par le premier et vous lui permettez ce
changement en lui recalculant ce "reste" avant un autre
changement. Cette fois, ce n'est plus necessairement lui qui
remporte le minimum. Quoi qu'il en soit, vous allez vers ce
nouveau minimum et vous recommencez.

On pourrait rétorquer qu'il s'agit 1a d'un bien curieux
univers.

Pourtant aucun des objets d'un tel univers ne serait en
mesure de percevoir son ¢trange propri¢té: Un seul existe
en fait a la fois. Finalement lorsque vous approchez un
verre de bicre de vos levres, il s'agit d'une suite peut-étre
tres grande d'événements qui ont nécessité de longues
interruptions pour toutes sortes de choses: le début de
I'éclatement d'une nova a plusieurs ann€es lumieres, une
fraction du mouvement des ailes de la mouche en train de
piquer dans votre verre, les réactions enzymatiques de
nombreux €tres vivants ... De toutes manieres, les regles
d'antériorite sont respectées et les relations causales du
meéme coup. Bien str, il s'agit d'un univers physique et les
notions de "créatures" conscientes ou non, libres ou non, ne
faisaient pas partic de mon projet a ce stade-1a.

Le plus amusant c'est que je pouvais "geler" un univers de
ce type autant que je le voulais sans que cela ne change
quoi que ce soit! Par ailleurs, si des €événements



nécessitaient un traitement simultané, rien n'empéchait en
fait de les considérer en séquence. Il suffisait pour cela
d'éviter toute prise en considération du nouvel état des
concurrents ex aequo avant que tous n'aient €té¢ considéres.
Je pouvais de la sorte utiliser un gros systéme informatique
classique et ¢évitais 1'écueil peut-€tre insurmontable de
devoir construire de toutes pieces une sorte de processeur
parallele d'un type nouveau et dont je n'avais pas la moindre
1dée.

De plus les processeurs paralleles, outre leur cofit
faramineux ont un autre désavantage: ils vous forcent
subtilement a raisonner en termes d'espace comme si le
monde informel auquel on s'attaque devait posséder une
sorte d'analogue de l'espace existant entre les choses. Vous
vous retrouvez alors avec une quantité phénoménale de
"cellules" de processeur destinées seulement a simuler de
l'espace vide! Von Neuman ¢tait autrefois tombe dans ce
que je considere aujourd'’hui comme un piege, lorsqu'il
1magina son espace cellulaire presque rempli de cellules "au
repos". Je considere a présent que I'espace ne doit pas Etre
ainsi représente de facon cartographique. Il existe une fagon
bien plus "économique".

Si on considere un "objet" fondamental, €lémentaire ou
méme composé et complexe, j'al décidé de le considérer
comme un enregistrement qui possede en lui-méme les
parametres nécessaires pour decrire toutes ses proprictés y
compris ce qu'il faut pour le situer "spatialement” par
rapport aux autres enregistrements. Ces derniers sont donc
constitués a la fois de données réferencées et de
programmes exécutables.

Le grand programme général dont je n'avais encore qu'une



1dée globale consistait essentiellement en deux passes: le
calcul de I'ensemble des événements a traiter au pas suivant
d'une part et I'exécution de ces événements d'autre part. 11
va de so1 que méme les objets qui n'ont pas "eut la parole"
dans une phase doivent étre reconsidérés dans le calcul
suivant puisqu'ils forment d'une fagon ou d'une autre
I'environnement des objets qui eux ont €té soumis a un
changement. C'est la tout le probleme des interactions et je
me creusais la cervelle pour trouver une astuce qui me
permette d'accélerer le mouvement et de ne pas tout devoir
recalculer a chaque passe.

Ainsi donc, je possedais, du moins je pensais posseder, le
Moyen ou si on préfere, le support physique desting a
contenir mon univers. Quelques semaines de travail
m'étaient encore necessaires pour fignoler les moyens
d'acces et les facilités de formation de mes enregistrements.
Le Comment devenait chaque jour plus clair dans mon
esprit mais seule une bonne idée de départ du Quoi me
propulserait vers un debut de réalisation effective. Je
m'étais pourtant forgé un principe qu'avec un sourire de
circonstance je m'amusais a nommer Principe de
'Obligation Universelle: "Un univers informel contient un
certain nombre de régles du jeu in¢luctables dues
uniquement au support physique qui I'exécute!"

En fait, cela venait d'un sentiment encore confus de ce que
je ne pouvais pas faire n'importe quoi avec mon univers en
gestation. Il y avait des limitations irréductibles que ne
pourraient contourner nulle astuce fiit-elle informelle elle-
meme.

Ce jour-la, alors que Zi et Log se chamaillaient autour de la
table de salon, je m'évertuais a faire fonctionner ensemble



un petit réseau de microprocesseurs dont la seule tache
consisterait a me permettre de parcourir I'immense mémoire
qui dormait dans ma cave. Il fallait tout de méme un certain
parall¢lisme a ce niveau des opérations si je ne voulais pas
avoir I'univers le plus lent de toutes les créations! Sommes
toutes, je comptais quand méme "voir" quelque chose se
passer de mon vivant!

-Z1 et Log cessez de tourner autour de cette fichue table!
Par tous les Processeurs des Cinquante Quatre Enfers du
Programmeur comment voulez-vous que je me concentre!
Mais mes deux compagnons n'en ont que faire de mon
projet et d'un air dédaigneux ils se postent devant la porte
pour me faire comprendre que puisqu'il en est ainsi, ils iront
jouer ailleurs. Avec un demi-sourire je leur donne la liberté
demandée. Ils filerent par la porte a présent ouverte et je
restai comme pétrifié: le doigt repli¢ encore levé comme si
elle s'apprétait a toquer, une jeune et jolie personne se tenait
dans l'embrasure.

Nous restames tout un temps a nous contempler sans
bouger comme s1 nous venions de faire une rencontre du
troisieme type particulierement saisissante.

-Vous étes ... commenca-t-elle.

-Probablement, fis-je, mais vous ?

-Euh, eh bien si vous étes EFFECTIVEMENT Phileas
Grimlen, j'ai un message important pour vous.C'est le cas,
entrez donc, installez-vous et racontez-moi ... de quoi s'agit-
il au fait?

Et c'est la que I'affaire des « trous » dans la
réalité observable commence. Le rdle joué par la
femme. Je laisse de coté les élément romantiques



pour passer a |'extrait suivant, méme si mon pére
aurait préféré les garder, fleur bleue comme je
m'en souviens |

Extrait 12 :

Un technicien me fit un signe et j'entendis la voix de Vic.
Une sueur froide me dégoulina dans le dos.

-Alors est-ce que vous avez enfin €té cherchée Phileas
Grimm ?

-C'est mo1 Vic, j'attendis les quelques secondes néecessaires
a l'aller et retour du message.

-Ah, quand méme! Ecoute, Phil, il se passe quelque chose
de pas croyable, de tellement peu croyable que tous ces
empoteés me croient devenu fou!

-Tiens, tiens ...

-Comme je le percois, pas tellement besoin de t'expliquer,
hein Phil?

-Dégradation de l'environnement, Non ?

-Tout juste! A croire que ton truc est contagieux ou qu'il y a
quelque chose qui s'effrite dans la realité.

-On nous enregistre, Vic ...

-Qu'est-ce que tu veux que cela me fasse! Ils ne vont tout de
meéme pas me faire sauter non ?

-Je ne le pense pas, mais ... si tu m'expliquais exactement en
quoi ¢a consiste ?

-J'y viens et crois-moi, ton aventure dans le bois était une
plaisanterie a coté de ce qui m'arrive, car moi, cela fait déja
20 heures que cela dure et j'aimerais assez que cela se
termine !



-J'écoute Vic.

-Bougre de cceur de glace, voila voila... Imagine que tout-a-
coup une partie de I'espace extérieur, dans un angle solide
dont les parametres n'ont, je pense, pas d'importance, a tout
simplement disparu !

-Tu veux dire qu'une partie du ciel en avant de la marche de
ton engin s'est effacée ?

-Tout juste, oh, pas tout, soit sans crainte, mais une partie
suffisante pour que cela se remarque ! L'ennui, c'est que je
me dirige droit dessus !

-Par quoi cela a-t-1l été remplacé ?

-Par rien du tout pour ce qui est des yeux humains. Quant
aux instruments, ils n'indiquent qu'une sorte de bruit de
fond, légerement coloré mais en dehors du spectre visible
directement.

-Bien que cela soit surprenant, je ne vois pas en quoi il y a
désaccord entre toi1 et la base ...

-C'est 1a que cela se corse, Phil, les télescopes du monde
entier continuent de percevoir tout-a-fait correctement la
portion du ciel qui, a moi, me manque !

-D'accord, mais il n'empéche que tes systemes de mesures
automatiques doivent d'une facon ou d'une autre confirmer
tes allégations, ce bruit de fond ...

-Oh! oui, 1ls m'ont demandé de vérifier si rien n'occultait
partiellement les multiples sens de détection de mon
vaisseau. Le fait est que je n'ai rien trouvé et que tous les
contrdles sont au vert ...

-Cela, 1ls ont le moyen de le percevoir d'ici aussi, non?
-NON, cela n'a pas €té prévu pour des raisons évidentes
d'€conomie, sommes toutes, c'est un vol habité et on peut
tout de méme demander a un humain d'assurer une



"CHECK LIST"!

-S1 bien qu'ils croient que la panne t'a affolé dans le sens
premier du terme au point que tu affirmerais contre toute
attente que les voyants sont au vert alors qu'en fait, ils
seraient au rouge ?

-C'est pour eux I'explication la plus probable et le fait que
j'al confirme "a vue" les mesures des capteurs n'a pas du
tout arrang¢ la situation.

-Bien, si je peux dire, je me fais a présent une idée plus
claire de ce qui se passe.

-Ils connaissent pourtant mon profil psychologique mieux
que ma propre mere ! Bon dieu, ils doivent savoir que cela
ne fait pas partie de mes phantasmes !

-La, tu t'avances un peu, Vic, dis-to1 qu'au sujet de longs
vols comme le tien 1ls ont di en élaborer des théories et étre
mis dans I'obligation de les appliquer avant toute
investigation un temps soit peu serieuse.

Du coin de I'exil, je vis le docteur Richard s'agiter sur son
siege.

-Soit, répondit-il enfin, ils appliquent les méthodes a leur
disposition; mais tu en as une autre toi, trouves-tu un €cho a
tes propres speculations?

-Plutot, oui !

-Tu vois, ce qui les affole et qui me flanque ¢galement une
trouille de tous les diables, c'est que tout se passe comme si
devant mot 1l y avait une bulle de néant intégral ... et je n'a1
nulle envie d'y pénétrer!

-Attends! Ta trajectoire, vue de la Terre a-t-elle subit une
modification?

-Absolument pas !

-Dans ce cas, ce n'est qu'un ennui dans les perceptions, tu



n'es pas outillé pour controler si le champ de gravitation par
exemple ne subit la méme occultation dans la méme zone?
-Non, je ne suis pas outillé pour cela, mais si cette "bulle",
en admettant qu'il s'agit d'une bulle, est toute petite et ...
toute proche?

-As-tu fait des mesures pour voir si le diametre apparent de
la "bulle" a augmenté?

-Oui, et pour autant que ces appareils de mesure valent
encore quelque chose, 1l n'y a pas de variation sensible. Il
faut dire qu'a I'échelle du systéme solaire j'avance comme
un escargot.

-Est-ce que l'angle sous lequel il y a cette occultation peut
¢tre directement pergu depuis la Terre ou la Lune ?

-Non, on peut dire que je suis le seul privilégié dans le
systeme a profiter de ce point de vue extraordinaire !
-As-tu essay¢ d'en avoir un écho quelconque ?

-Bien siir, nous ne sommes pas des enfants de cceur, ce
"trou" est soit tres loin, soit se comporte effectivement
comme un trou ... sans le fond!

-Ainsi toutes les explications physiques ont échoué ...
-C'est pourquoi 1ls me croient un peu "perturbé" et ont
accepte que je t'en parle en direct.

-Oui, mais mes travaux ne sont pas encore suffisamment
avances pour que tout cela me semble clair. Il me faudrait
un peu de temps pour y réfléchir.

-Phil, j'a1 vraiment peur que ce truc ne m'avale ...

-La, je crois pouvoir te tranquilliser, Vic, ce truc, comme tu
dis est une absence de transmission de données en
provenance d'une région bien précise. Dans mon petit
modele a moi, et puisque ta trajectoire ne se modifie pas,
cela veut dire que les données essentielles a I'exécution des



programmes de mécanique céleste sont, elles, transmises
d'une facon ou d'une autre. En fait, tu ES dans une bulle ou
certaines choses ne te parviennent plus, je suggere que si tu
changes volontairement de trajectoire et modifie ton angle
de visée, tout repassera a la normale. Le probléme est:
possedes-tu une marge suffisante de carburant pour te
permettre ce genre de fantaisie, ou bien faudra-t-il

attendre ?

-La réponse que la base va donner, Phil, est évidente: « c'est
le début du vol, on ne sait donc pas ce qui m'attend
exactement dans les astéroides, il n'y a donc pas de réserve
pour une fantaisie a laquelle ils n'adhérent pas de toutes
facons ».

-Alors, 1l te faudra attendre ...

-Disons, que je me sentirai moins anxieux maintenant que
tu m'affirmes que ... je suis d¢ja a l'intérieur de 1'ennui!

-Tu es le premier a trouver un "bug" dans le programme de
dieu, Vic !

-J'espere seulement que son systeme ne va pas se "planter”
Phil ...

-Dées que j'al une 1d€e plus consistante, je reviens te parler.
-D'accord, mais tache de les convaincre de me traiter
autrement que comme un demeuré hypernerveux, sinon, je
suis effectivement bien capable de consommer un peu trop
de ce précieux carburant pour faire la preuve de ce que
j'avance.

-Ne demande pas trop a un programme qui a des "trous",
Vic, reste sage et dors un peu a présent.

-Salut Phil.

-Bye, Vic.

Pendant que les techniciens de la base reprenaient le



controle de la communication et procédaient au "coucher'
de l'astronaute comme on I'elt fait d'un ro1 d'autrefois, je
me retournai vers le docteur Richard. Elle me regardait
avec des yeux ronds qui semblaient hésiter entre
I'incrédulité et la franche hostilité.

On voit en effet que la tension entre le fameux
Phileas Grimlen et cette psychologue « docteur
Richard » est de nature a produire des étincelles.
Pourtant, et pendant ce temps, le-dit Phileas
tentait sa création a lui |

Je trouve que mon pere a été un peu lourd dans son
argumentation. D 'autant qu'aujourd’hui
I'informatique a tellement évolué que méme en
temps que non informaticienne, je me rends bien
compte que ses arguments sont Iégers voire
obsoletes.

Un big-bang virtuel ?

Cet extrait me rend perplexe car j'y trouve pas
mal d'élucubrations auxquelles je ne comprends pas
grand chose. pourtant, afin de pouvoir me relire
ensuite, je vais noter. cela m'aidera peut-étre...
Plus tard.



Extrait 13 :

Pour la cinquieme fois, en quelques semaines, mon univers
synthétique collapsa. J'étais au comble de l'irritabilite, ce
genre de sensation que 1'on éprouve quand on est en méme
temps excite et face a I'échec.

Je renvoyai tout le systeme dans les limbes et lentement les
¢crans s'¢teignirent, les ventilations moururent et le silence
feutré de mon salon m'attira. La mine probablement fort
sombre, je me jetai dans mon fauteuil préféré et entrepris de
faire le point. Je restais convaincu qu'un détail de procédure
me manquait. Immédiatement, une série de faits
m'apparurent, plus ou moins bien classe: ils provenaient des
limitations irréductibles que j'avais rencontrées lors de mes
différents essais. Par exemple 1l y avait cette analogie avec
la dilatation du temps qui ¢tait tres attirante.

Dans mon univers informel, tout déplacement correspond
simplement a des variations dans les valeurs de certains
parametres de I'enregistrement propre a un objet. Plus cet
objet est complexe dans ses interactions, plus le fichier
executable correspondant est long. Quand un objet change
de place, il ne la fait pas physiquement a I'intérieur de mon
ordinateur, seules des valeurs numériques sont modifi¢es a
I'intérieur du fichier correspondant qui est ensuite renvoyé
en mémoire jusqu'a ce qu'il redevienne "le premier a devoir
etre traité". Pourtant tout se passe comme si le fichier, par
sa taille et le nombre de modifications qu'il requiert,
possédait I'équivalent d'une masse.

Ainsi, comme tout dans cet univers peut €tre vu comme un
processus, et comme tout processus demande du temps pour



¢tre execute, 1l apparait une sorte de conflit entre certains
d'entre eux. L'exemple le plus frappant était celui d'un
fichier destiné a simuler une simple base de temps, en fait
une horloge dont la seule activité est de faire tic-tac. Cette
horloge est bien slr en interaction constante avec les autres
objets de l'univers et suite a celle-ci amenee a se déplacer.
Comme la montre que vous portez a votre bras et qui,
normalement, vous suit dans vos déplacements.

Un conflit apparait alors entre les processus propres au
déplacement de I'horloge et ceux relatifs au calcul du
prochain tic ou du prochain tac. Or mon systéeme
informatique possede une vitesse, ou plutot une fréquence
de calcul finie et la limitation que cela impose rend le
conflit intéressant. Il est impossible de changer les
parametres de position plus vite que ma machine ne calcule.
Il s'ensuit qu'il existe dans tout univers informel une vitesse
limite.

Etrange analogie avec la vitesse de la lumiere. De plus,
cette vitesse atteinte empéche de procéder a un quelconque
autre calcul. Chaque fois que le fichier est rappelé, seul le
processus correspondant au changement des parametres de
position peut étre exécuté: 1'horloge ne fait plus "tic-tac".
Je ne pouvais m'empécher de penser qu'une similitude
extraordinaire avec le phénomene relativiste de dilatation
du temps me faisait de I'ceil. Le paradoxe de Langevin
prenait un relief tout-a-fait amusant: Un fichier et son "frere
jumeau" sont 1nitialisé. Le premier reste en place et les
processus habituels concernant ses diverses transformations
peuvent étre exécutés. Mais le second se déplace tant et si
bien que seuls ses processus de déplacements ont le temps
d'étre exécutés. Quand ils se retrouvent, le premier a subi



des transformations, il a "vieilli" et le second a utilisé tout
son temps a se deéplacer et n'a donc pas vieilli !

Je crois que voir tout en termes de "processus” qui
nécessitent un temps déterminé d'exécution, jette pas mal de
lumiere sur les phénomenes physiques. Pour le comprendre,
il faut bien slir admettre que les objets de notre univers
voient leurs transformations "traitées" par une sorte de
mécanisme sous-jacent dont nous n'avons pas 1dée.

Ainsi, modifier la vitesse d'un "gros" fichier se fait plus
lentement que pour un petit, donnant une sorte d'image de
I'inertie s1 on compare la taille du fichier a sa "masse"
informatique. Mais c'est dépendant de la fagon dont le 1'ai
code¢ bien sir.

Je tentai de me remémorer les autres analogies qui m'étaient
apparues; Le fait que la contraction des longueurs est une
sorte de conséquence de la dilatation du temps ; mais, tout
m'échappait, comme 1'eau bue par le sable, mon esprit avait
tendance a se vider, a s'assécher en petits grains
indépendants. Je sentais confusément en ces moments-la
qu'un souffle léger d'un vent défavorable m'éparpillerait a
jamais.

Je me secouai et me levant brusquement je me mis a
arpenter mon salon. Les mouvements de mon corps
semblaient me rendre une sorte de cohésion ... Cohésion,
c'¢tait le terme juste ... Cohésion, interactions, actions a
distance, forces, attractions et répulsions, champ ou
particules d'échange ... C'était la que le bat blessait. Tous
mes univers d'essai avaient soit implosés soit exploseés sous
la pression globale d'interactions mal équilibrées. Tout ce
que je pouvais en tirer comme enseignement, c'était que les
forces a courte distance peuvent se permettre d'étre



intenses. A longue distance, les forces doivent étre faibles.
La balance correcte, voila la bonne question. Mais
malheureusement, ce n'était pas la vraie raison de mes
¢checs; en fait, je n'étais pas arrive a faire une simulation
viable pour le systéme entier des forces d'interaction.
Chaque objet de mon univers possédait un certain nombre
de caractéristiques que I'on pourrait qualifier de passives,
celles-ci spécifient la taille, la position, la vitesse ou ce qui
en tient lieu, la direction de cette vitesse et une suite de
parametres utiles permettant de prendre des décisions au
cours du temps au sujet de 1'objet en question. En réalite,
tout cela doit globalement servir a permettre de gérer les
réactions de 1'objet a son environnement: les autres objets.
Une partie de ceux-1a doivent également servir a traiter les
mécanismes internes de 1'objet, mais 1a, ce n'était pas un
probléme. Le réel probleme venait des modalités suivant
lesquelles un objet peut étre informé de son environnement,
en d'autres termes, comment percoit-il les forces que le
reste de I'univers exerce sur lui-méme ?

Pour étre "unitaire", j'avais d'abord imagin¢ que les
Interactions €taient également des processus. Elles
nécessitent donc du temps pour Etre traitées et sont
véhiculées par des fichiers-objets dont la particularité est de
n'étre que des "transporteurs" de messages et non plus
soumis a l'action de ces messages. Grosso modo cela
ressemblait furieusement a la notion de "particule
d'échange" de la théorie quantique du champ ... Avec les
propriété "quantiques" en moins dans un premier temps
puisque je n'en voyais pas la nécessité. J'avais alors buté
contre deux murs que d'apres mes résultats infructueux, je
n'avais pas franchis.



Le premier concerne le nombre de ces particules d'échange:
alors que je n'avais pas voulu simuler le "vide" supposé
exister entre les objets, pour le traiter de fagon implicite ou
virtuelle, tres vite les particules d'échange me forgaient a
rendre ma population d'objets arbitrairement grande et de
fait, le "vide" devenait explicite parce que rempli de ces
fichiers d'échange. La mémoire, pourtant grande de mon
systeme finissait rapidement par saturer et I'univers simulé
a "gelifier" comme une confiture. Cela me convainquit que
ce n'était pas la bonne méthode.

Le deuxieéme ¢cueil correspondait a la transmission
d'informations entre un fichier-¢change et un fichier-objet.
Je l'avais résolu en mettant au point un processus dans
lequel une mémoire adressable par le contenu était appelce
par 1'objet pour savoir si la position qu'il occupe est
confondue avec celle dun fichier d'échange. Mais tout cela
ralentissait de fagon catastrophique la simulation entiere.
Pour palier ces inconvénients, je m'étais dirigé un instant
vers un autre meécanisme d'interactions entre objets: le
champ résultant. Cela revenait en gros a calculer a chaque
instant le centre de "masse" relatif a chaque type
d'interactions pour l'univers simulé entier. Bien que peu
satisfaisante, cette solution me permettait de n'envisager
qu'un gros fichier "champ résultant" que pouvaient
consulter tous les objets du systeme. Toutefois, je n'arrivais
pas a mettre cette solution en oeuvre et elle me déplaisait en
raison du caractere instantan¢ des interactions qui n'avaient
plus a étre "propagées". Bref, mon cerveau me faisait
penser a un grand pot de colle et mon moral s'en ressentait.
Pendant ce temps Vic ne cessait de se diriger vers une sorte
de trou qui n'avait rien du trou noir des astronomes et des



physiciens et moi je n'avais pas vraiment avance dans
'approche d'une solution valable.

Je me décidail pour une promenade destinee a m'aerer les
méninges. Sans qu'il soit nécessaire de le leur dire d'une
quelconque fagon, Zi et Log furent aussitot sur mes talons.
Cela restait pour moi un vrai mystere qu'ils puissent faire la
différence entre quelqu'un qui se leve de son fauteuil pour
se livrer a une activité ménagere par exemple ou pour aller
S€ promener.

Quelques minutes plus tard, la forét toute proche nous avait
absorbé¢s.

Chaque fois que nous nous retrouvions ainsi sous 1'épais
feuillage, dans cette atmosphere de lumiere tamisée et
miroitante, je ne pouvais m'empécher de me souvenir de
cette premicre détérioration de la perception qui m'était
arrivee si soudainement.

Je regardais Zi et Log jouer dans les feuilles mortes qui
jonchaient en toute saison le sol de la forét et je les voyais
se poursuivre alternativement chasseur ou chassé, cherchant
a diminuer la distance qui les séparait.

DISTANCE et PERCEPTION ¢gale FORCE...

Je m'assis sur une souche, songeur. Tout-a-coup je voyais
mes deux compagnons comme deux fichiers-objets qui sont
executes alternativement, eux aussi, avec la loi du "premier
a avolr quelque chose a modifier dans ses parametres".
Pourtant ils faisaient plus que cela, ils interagissaient eux
¢galement, 1'un percevant l'autre et cela influait sur leur
comportement a la maniére de forces.

S1, comme je l'avais implicitement admis, on considere le
calcul qui donne ce "premier a étre traité" comme un
processus global qui n'est pas compté dans le temps des



fichiers-objets, alors tout pouvait encore €tre repense
autrement; on pouvait éventuellement limiter le nombre de
"messages" qu'un fichier peut envoyer par unité de temps
par une sorte de "conservation". Il fallait inventer une
topologie plus pratique a mon espace informatique ... Il
allait falloir reprendre pas mal de concepts a commencer
par cette idée du "premier a devoir étre traite".

Finalement quand je regarde Zi et Log se courir apres, la
premicre chose qui me frappe c'est qu'ils sont distincts ou
encore: pas au méme endroit! Traduisez: la distance, c'est
avant tout une différence dans la position pergue. Ensuite
cela peut devenir une quantité. Cette quantite se doit d'étre
une mesure de la différence ob¢issant a diverses lois de
symétrie, d'inégalité triangulaire et de signe. Il faut donc
d'abord penser a la différence et ENSUITE penser a la
numeriser.

Dans un monde informatique, si on attache un mot binaire
de trois chiffres par exemple a la position d'un point, le sens
de "différence" est non pas a approcher par lI'équivalent
decimal de zéro a sept de ces mots de trois "bits" mais
plutot par le nombre de bits qui les différencient: la distance
de Hamming ! Ainsi dans mon exemple la distance
maximum devient trois, ce qui est peu. Par contre d'un point
quelconque on peut passer a trois points voisins immediats
en changeant successivement chacun des trois "bits" de
position du point de départ.

L'équivalent décimal me donnait huit comme distance
maximum alors que d'une valeur quelconque on ne peut
passer qu'a deux voisins immeédiats. En généralisant a n
bits, un espace numérique a un diametre de deux exposant n
et un voisinage de deux points pour chaque point. Par



contre un espace de Hamming a un diametre de n et un
voisinage de n points par point.

Sommes toutes, un espace de Hamming est plus "petit"
pour ce qui est des trajectoires en "ligne droite" mais
extraordinairement plus dense. Je rejetai dans mon esprit
avec la mention "a effacer" toutes les notions d'espace
euclidiens ou assimilés par la différentielle. Dorénavant je
penserais a lI'espace comme a un espace de Hamming. En
tous cas jusqu'a ce que je me "plante" pour d'autres raisons.
Des notre retour de promenade, je m'attelai a la tache plein
d'espoirs. Je revins a mon 1dée antérieure de fichiers-
message et commengai a en programmer une version
utilisable.

Finalement, chaque fois qu'un fichier-objet "émettait" un
message conformément aux lois d'interaction des regles du
jeu de mon univers, il le transmettait a un fichier-message
avec son identification. Ce dernier, au fur et a mesure que le
temps passe, incrémente un compteur qui donne le diametre
de la "bulle" sur laquelle ce message est disponible. Cette
"bulle" est I'ensemble des "positions"; entendez: identite
des autres fichiers-objet, qui different du fichier émetteur
par autant de "caracteres identificateurs" que le montre la
valeur du compteur du fichier message.

J'y ajoutai des limitations du type: un message ne peut étre
lu qu'un nombre fini de fois avant d'étre "consomme", et
aussi: un fichier-objet ne peut pas émettre plus d'un nombre
limité de messages par unite de temps. Cela revenait a
associer a l'interaction une consommation d'énergie limitée
en puissance pour l'objet émetteur et en quantité pour le
message lui-méme.

C'etait amusant de constater qu'un message qui ne pouvait



plus étre lu qu'une fois n'en "existait" pas moins
potentiellement sur une sphéere éventuellement assez grande
de mon univers. Cela me rappelait toutes sortes de
paradoxes qu'on trouve en physique concernant certaines
correlations "impossibles" dans les phénomenes
d'interaction par particules d'échange. A sa "dernicre
lecture", mon fichier-message disparaissait d'un seul coup
sur toute une région de l'espace ! Il me fallut quelques
semaines d'un travail acharné pour créer les procédures de
lecture par les fichiers-objet récepteurs, c'est-a-dire a priori
n'importe quel autre objet que 1'émetteur.

Il était impossible, sans des moyens financiers que je ne
possédais plus, de rendre ces procedures fort "paralleles”. Je
dus trouver et opter pour une solution intermédiaire et
rendre séquentielles la plus grande part d'entr'elles.
Quelques astuces de "pipe-line" me permirent de me
réconforter et de ne pas avoir, comme je le craignais,
'univers le plus lent de la création.

Enfin, je fus en possession d'une structure, qu'a a condition
de bien eéquilibrer les intensités des interactions, serait a
mon avis : "viable". Je m'attelai alors a la maniere
d'inspecter I'évolution de mon univers, d'y aller voir, en
quelques sortes et de me donner la possibilite d'interpréter
ce que j'allais "voir" comme informations. Le probleme,
c'est que je n'avais aucune i1dee de ce qu'il y aurait a voir.
Visualiser des listes de nombres donnant les valeurs des
différents parametres de mes fichiers-objet manquait a la
fois de poésie et d'efficacité. Leur associer un point de
couleur sur un €cran risquait de me limiter a des formes et
des agrégats "microscopiques' au sens relatif bien sfr.
Aussi en vins-je a une sorte de "teléobjectif” qui associait



un point de couleur a une portion de I'espace variable et qui
prenait une couleur specifique suivant "ce qui s'y trouvait"
et I'état de ce qui s'y trouvait. Mon systeéme de création de
décor de jeux vidéo m'aida grandement en cette occasion
car ma palette de couleurs était vraiment gigantesque.

Tout était prét pour le "big bang" version informatique.
J'avais une mémoire de masse remplie de fichiers-objets
¢lémentaires et j'allais les faire entrer dans la ronde d'un
univers informel. Le jeu des interstices possibles.
J'imaginais que la densité en fichiers objets allait croitre de
facon extraordinaire dans les tous premiers moments pour
donner lieu ensuite a une sorte d'explosion. Bien sir
d'explosion, 1l n'y en aurait pas, seuls des parametres
associes a des fichiers objets se mettraient a varier
rapidement en devenant de plus en plus différents les uns
des autres, ce qui reviendrait a dire en termes de distance de
Hamming, qu'ils s'¢loigneraient.

Pour emplir fut-ce un tout petit peu mon univers de
"matiere", il allait falloir repasser de nombreuses fois le
deéroulement de la mémoire de masse que j'avais baptisée
sans beaucoup d'imagination: genese. Ma maison
ronronnait littéralement sous I'effet conjugue des disques
durs qui tournaient a toute vitesse dans leurs caissons au
niveau du sous-sol, plusieurs €crans vierges pour l'instant,
attendaient qu'il y a1 quelque chose a montrer.

Je m'installai au seul écran dont le clavier me servait de
controle, seul chemin par lequel je pourrais encore
commander quoi que ce soit une fois le big bang déclenché.
/BOOT- BIG BANG

/ BIG-BANG RUNNING



Pas une variation dans l'atmosphere de mon salon, quelques
bruits m'indiquant que les mémoires de masse accédaient a
leurs disques, bref rien de "marquant” pour un
commencement ou le moins que I'on puisse dire c'est qu'il
n'y avait QUE le verbe, QUE l'informel, la grammaire et la
logique et RIEN de matériel si ce n'est la machine assez
colossale, mais seulement de mon point de vue, sur laquelle
tout cela "tournait".

Il se passait tellement de choses sur les écrans de
visualisation que je ne parvenais pas a suivre quoi que ce
soit, je me décidai pour une vision a grossissement
minimum qui me donnerait une vue d'ensemble.

A peine ma vision s'accommodait-elle que le teléphone
sonna avec cet stridence €énervante des objets qui ne vous
laissent pas en paix. Toute la mémoire a ma disposition
dans mon sous-sol servait de facon "active" et rien ne
m'était resté pour garder une trace de ce qui se produirait au
cours du temps. La quantité d'informations a mémoriser et
¢té de toutes manicres gigantesque pour avoir une chance
de servir un jour, aussi m'en ¢étais-je passe.



le « trou » réel ou irréel ?

Apres cet événement purement informatique d'un
big-bang simulé, j'ai retrouvé un fragment des
interactions de ce personnage Phileas avec la
psychologue et le vol vers les astéroides de Vic.

Ce qui est clair... c'est que cela ne I'est pas !

En plus papa me laisse en plan en ne continuant ni
I'une ni I'autre des facettes des aventures de ce
Phileas. Faut dire a sa décharge qu'il n'avait aucune
obligation, lui il s'amusait, et que je n'étais méme
pas née...

Extrait 14 :

Le teléphone persistait dans sa volonté de me distraire a ce
moment crucial. D'un geste rageur, je le décrochai.
-Monsieur Grimm ou Grimlen ? fit une voix douce.
-Lui-méme, répondis-je d'une voix aimable avec la plus
parfaite hypocrisie. A qui ai-je I'honneur?

-C'est le docteur Richard, je vous téléphone au sujet de
Vic ...

-Que se passe-t-il?

-I1 veut faire une manceuvre que vous lui avez suggérée ...
-Moi? Mais je ...

-S1, s1, nos enregistrements confirment bien que c'est votre
idée.



-Peu importe, mais ... pourriez-vous me la rappeler et me
mettre au courant de ce qui se passe, voyez-vous, je suis
extrémement occupe et ...

-La situation est critique, le vol pourrait étre interrompu ...
-Mais JE ne peux rien Faire! Je commence précisément a ...
-Vic vous reéclame a corps et a cris, Monsieur Grimm !
-Soit, j'arrive, rendez-vous a l'entrée de la station de
communication. Vous me ferez entrer rapidement et par
pitié qu'on ne perde pas de temps.

-11 s'agit d'une vie HUMAINE Monsieur Grimlen, et de
votre ami aussi je pense ...

-Oui, je sais tout cela, mais ... Oh, et puis zut, nous n'avons
pas le temps pour les justifications ! A tout de suite!

Je raccrochai, déchiré et honteux, regardai mes €crans de
controle qui témoignaient d'une intense activité au sein de
mon petit univers; tant d'événements allaient se dérouler
pendant mon absence. Tout allait encore plus slirement
m'échapper et me devenir incompréhensible. J'eus une
pensée pour I'éventuel "programmateur” de notre univers et
me dit que lu1 aussi pouvait fort bien €tre absent "un court
moment" depuis l'aube des temps...

Je sortis et filai comme un fou vers la station de
communication qui semblait bien mal porter son nom.

A l'entree, j'apercus tout de suite Suzanne Richard qui €tait
en grande conversation a force gestes avec les gardes. Je
freinai brutalement et l'invitai a grimper dans mon véhicule.
Je vis un des grades lever les épaules en signe
d'impuissance et il leva la barri¢re. Suzanne s'assit, la
portiere claqua et ma voiture bondit en avant.

Pas trop longtemps apres et sans qu'un mot ne fut échange,



nous nous trouvions dans la salle de contrdle.

La salle ¢€tait surpeuplée de techniciens. Un véritable arbre
de Noél de voyants multicolores clignotait autour des
consoles. Chacun avait une tache précise affectée a un
programme précis qui engendrait des questions prévues de
longue date par des programmeurs en pagaie. La
complexité de tout cela rendait une illusion de presque-
intelligence de la part des ordinateurs de controle. Par
liaisons satellite, la puissance de calcul et de prévisions
réunie dans cette salle était proprement gigantesque.
Pourtant un fait absurde venait tout chambouler:
L'astronaute, la-bas pres de la ceinture des astéroides ne
"voyait" rien devant lui, ni1 avec ses yeux, ni avec ses
appareils de mesure. Il voyait bien sur le coté et derriere lui
mais pas devant. Pourtant, tous ses dispositifs de contrdle
de panne étaient au vert !

La situation ¢tait intolérable par son apparente
invraisemblance. On nous guida jusqu'a la console de
communication directe. Quelques galonnés nous attendaient
de pieds fermes avec l'air de ceux qui attendent des
explications. Suzanne me présenta bien que j'imagine que
ce fut de pure forme, ces gens ne m'avaient pas envoy¢
chercher s'ils ne me connaissaient pas au moins de nom.
L'absurdité de ce genre de comportement déclencha dans
ma téte un rire tonitruant et inextinguible qui, sur le
moment, me sembla étrange et, je dirais, presque non-
personnel en ce sens qu'ill me semblait que ce n'était pas un
rire qui venait de moi; j'avais bien plus I'impression
"d'entendre" un rire. Toutefois, comme je me range assez
facilement du co6té des rieurs, je souris et mon entourage
crut que je me comportais avec politesse aux présentations



que terminait Suzanne.

-Monsieur Grimlen, vous comprendrez ais€ment, j'en suis
certain, que nous ne pouvons accéder aux volontés du
Major Manfred. D¢ja pour 'approche que nous avons
prévue dans ce chaos de petits astres, nos calculateurs
frisent la saturation. Vous €tes physicien de formation
d'apres mes renseignements et je suis convaincu que vous
saisissez pleinement la portée de mon propos.
-Rassurez-vous, Monsieur, j'en a1 pleinement conscience.
Disons, qu'il s'agit de poser le probléme sous un angle un
peu différent: €tes-vous prét a investir dans les trois jours
qui viennent un potentiel de programmeur et d'analyste
suffisant pour tenter la manceuvre suggerée par Vic.. je veux
dire par le Major.

-Mais, c'est HORS de question glapit un colonel a la mine
de roquet.

-Ecoutez, fis-je en essayant de faire taire le "rire" qui avait a
nouveau reprit dans ma téte, je n'al en ma possession qu'une
hypothese au sujet de ce qui arrive a votre pilote et sa
suggestion ne me parait pas invraisemblable. Mettez-vous a
sa place si ce n'est pas trop vous demander! Imaginez un
instant que ce qu'il vous dit concernant ses observations est
correct et non une hallucination.

Que feriez-vous?

-Nous n'avons pas a nous préter a ce genre d'exercice,
Monsieur Grimlen ! Chacun doit jouer SON role dans cette
piece ! Le prix a payer est trop ¢leve, cela cloture toute
négociation, fit le "roquet-colonel".

-Attendez un peu, ajoutais-je, dites-moi, messieurs, si je
comprends bien ce que DIT effectivement le colonel, c'est
que hallucination ou pas, vos conclusions seraient les



mémes. Il en découle que le vrai probleme n'est plus la
véracité de ce qu'affirme votre pilote mais bien que
QUELLE QUE SOIT la perturbation dans ce vol, vous
refuser d'y faire face pour des raisons "¢conomiques". Ai-je
bien compris, général?

Ce dernier déglutit visiblement avant de répondre et jeta un
regard de reproche a Suzanne.

-Vous sautez trop vite aux conclusions, Monsieur Grimlen,
vous pensez bien qu'une multitude de programmes de
"rechange" existent dans un vol de cette importance ...
-Alors, si le Major avait eu une avarie d'un propulseur
lateéral qui se serait mis en marche pendant, disons, trois
secondes, avant que les controles ne le réduisent a I'inaction
et n'entament la procédure de réparation, vous auriez ¢€té
réduit a notre situation actuelle?

-Non, bien siir que non ! Se récria le général avec un peu de
condescendance dans la voix.

-Alors, pourquoi le refuser MAINTENANT au Major, mais
de facon délibéree ?

-Vous pensez qu'une manceuvre de ce genre suffirait ?
N'oubliez-vous pas que la correction doit pour entrer dans
nos plans de vols, €tre effectu¢e dans la minute qui suit ?
Sera-ce suffisant ?

-Je n'en a1 pas la moindre idée, général, mais je crois que le
Major apprecierait le geste.

-Mais, d'ici nous "voyons" ce qu'il ne voit plus ! s'écria le
colonel dans une dernicre tentative. Nous allons I'enfoncer
dans son illusion !

-Pour autant qu'illusion il y ait ! rétorquais-je avec plus de
flammes que je n'aurais voulu y mettre.

Le général sembla sensible a mon argumentation et le



docteur Richard faisait des efforts visibles pour cacher son
contentement.

-Entrons-nous, oui ou non, en communication avec le
Major ?

Somme toute, il me semble fort concerné par nos débats
logiques, et comme je le connais, 1l a déja di se faire pour
lui tout seul, dans sa capsule, des raisonnements forts
similaires ...

-Ne poussez pas votre avantage trop loin, Monsieur
Grimlen, rétorqua le Général, avec un regard qui me glaca
tant il était chargé de 1'assurance de son pouvoir.

-Que voulez-vous dire, général, interrogeais-je un peu
perdu car je pensais que seul le colonel-roquet €tait un
ennemi et que le général, du fait méme de son apparente
intelligence, devait tot ou tard se rendre a une
argumentation bien construite.

-Je veux dire précisément ceci, Monsieur : Que vous
eussiez raison ou non n'est pas le point important, les
argumentations les plus cohérentes ne tiennent pas face au
grand public si la personne qui les soutient n'est pas rendue
douteuse.

-Je ne vous ai en aucune facon menacé de rendre quoi que
ce soit public! Encore que ... Si vous résistiez plus qu'il
n'est tolérable, je pense que la presse trouverait bizarre vos
options comme elles se présentent a I'instant.

-C'est de cela que je veux vous mettre en garde, Monsieur,
continua le Général avec un calme qui m'impressionnait au
plus haut point. Dans le monde scientifique, vous n'étes
rien ! Vous n'avez aucune envergure internationale, bien que
je pense personnellement que cela ne vous rend peut-étre
pas justice. Mais la justice n'a rien a faire dans notre propos,



quelques mots de notre part et vos allegations QUELLES
QU'ELLES PUISSENT ETRE seront tournées en dérision
et considérées comme propos de farfelu qui pense encore
que la conquéte spatiale détraque le temps qu'il fait, si vous
voyez ce que je veux dire.

-Je vois, en effet, Général, répondis-je, soumis comme je ne
l'avais plus €té depuis bien longtemps. C'est pourquoi mon
but n'est pas de vous convaincre que je pourrais étre
"dangereux" pour votre programme, mais plutot de vous
convaincre que le Major, lui, pourrait voir les choses sous
un angle différent et que ses décisions sont moins sujettes a
des manipulations de la sorte que vous €voquez.

-Pour I'heure, s'écria le colonel-roquet, le Major vous croit
cloué dans un lit d'hopital avec une fracture de la jambe qui
a mal tourn¢ ! Le Général lanca a son subordonné un regard
chargé d'une somme de désir homicides qui réduit le
colonel a un petit paquet peu impressionnant.

-On rencontre peu de joueurs qui empéchent I'adversaire de
jouer leur trait quand c'est "a leur tour", mon Général !
conclus-je.

-Ne tentez pas de m'influencer avec des "regles" de pseudo-
chevalerie, Monsieur Grimlen, je n'y suis, par profession,
pas sensible.

-Croyez, mon Geénéral, que je considere "cela" comme l'une
des regles du "jeu" : I'honnétete.

-Bien, tres bien, Monsieur Grimm, vous m'avez convaincu
que vous compreniez les tenants et les aboutissants de notre
"partie". Je vais donc vous autoriser a entrer en
communication avec votre ami en assumant que le moindre
mot que vous serez amene a transmettre sera au préalable
analysé. Le temps mort entre questions et réponses nous



permettra de réaliser cette manceuvre, aussi, tachez de
mesurer la portée de vos paroles!

-Malgré toutes vos restrictions déclarées explicitement ou
purement mentales, vous me faites une confiance que je
n'aurais jamais envisagee, mon General!

-J'en suis conscient, Monsieur Grimlen, et je pense que
vous avez eu l'occasion dans notre conversation de faire une
¢valuation a peu pres correcte du point de non retour. Bien
que je puisse briser a tout jamais votre réputation et quelle
que soit sa valeur elle en a sirement une pour vous, je n'en
al pas moins beaucoup d'égard pour votre souci de
"cohérence logique", mais ceci est personnel... et doit le
rester!

Je le regardai fixement, puis je sondai du regard le docteur
Richard et enfin je baissai les yeux pour me regarder moi-
méme et y voir ce que je serais a méme de supporter de la
part de ces individus dont I'intelligence €tait soumise a un
"plan" qui dépendait peut-Etre de facteurs que je
n'envisageais pas.

-Soit, mettez-nous en communication, répondis-je
finalement.

-La procédure, qui se fit dans un silence total, demanda
quelques minutes. Devant le micro, je me sentais tout
démuni et prét a proférer d'abominables trahisons vis-a-vis
de I'eétre en lequel ma confiance €tait totale et qui avait en
moi le méme genre de sentiment. Il allait falloir jouer une
partie tres serrée alors que mon univers se développait sans
méme quelqu'un pour le regarder, lui !

Je pouvais seulement me faire une idée de ce que
mon pere aurait pu ajouter a ces moments cruciaux



de ses petites nouvelles amusantes et « qui donnent
a penser » pour le moins.

J'imagine facilement qu'il suggere a son copain
astronaute de gaspiller un peu de masse réactive
pour prendre des trajectoire voisines a la sienne.
D'abord paralléles sur les parois de cylindres
imaginaires centrés sur sa trajectoire primitive,
ensuite embrassant les directions de cones d'angle
solide de plus en plus large.

Ainsi de son point d'observation dans le vide, il

« regarderait » dans d'autres directions et
pourrait peut-€tre chiffrer les parametres du

« bug » spatial.

Ensuite, moi je I'aurais tout simplement fait sortir
soudainement de la « bulle » en question. Le doute
aurait ainsi pu planer encore.

Du c6té du « big-bang » virtuel, j'aurais décrit une
longue suite d'échecs et ensuite |'oubli de la
machine « en train de tourner » avec un univers
plausible en développement a |'insu de son créateur.
Une touche tragique aurait été qu'il coupe la source
d'énergie sans plus regarder qu'en fait un univers
était né | Il n'en resterait que la trace figée en
mémoire de |'état du systéme a ce moment-la. Un



peu trash mais... je ne suis pas une optimiste comme
mon pere.

Du c6té de Glasq, j'aurais approfondi la question du
langage corporel. Mais a son époque les idées
n'étaient pas prétes pour cela et les neurosciences
encore dans les premiers balbutiements. Donc...



La décision

Ce matin, je dois avoir de sacrées poches sous les
yeux. J'ai passé une bonne part de la nuit a
terminer les enveloppes des envois imbibés de mon
rétrovirus. Il y en a finalement plusieurs centaines.
Je prends cette précaution parce que mon
rétrovirus a beau etre propre a se propager ensuite
sur base d'un simple éternuement, je souhaite une
couverture mondiale jusqu'au moindre archipel.

Finalement les idées concernant la possibilité que
je fasse partie d'une simulation dans une réalité
virtuelle  fournant sur un invraisemblable
calculateur de la taille d'une planéte, ces idées
diminuent la pression qui pese sur moi. C'est un peu
comme si je devais le faire pour ne pas rendre
inutile foute I'affaire.

Puis il y a les masques. Jamais une telle mode ne
pourrait s'établir parmi les humains me semble-t-il.
Ou alors elle serait trés utilisée pour mentir et
cacher et non pour informer de |'état dans lequel
on voudrait qu'autrui nous trouve.

Les carnavals, Venise, toutes ces manifestations
déguisent pour autoriser plutot des comportements



limites voire franchement criminels et non dans le
but de la cité de Glasgq.

Il y a aussi ce souci de parler du fond et de la
forme avec cette histoire de main en forme de
racine ou de racine en forme de main. La chose
semblant indécidable par un effort de I'artiste.
Escher fut un des principaux artistes a nous
montrer les couples qui peuvent ainsi se jouer de
nos sens et nous indiquer qu'ils ne sont que ce qu'ils
sont : des outils pour aborder ce que |'on décide
ensuite d'appeler la réalité. Des outils qui ont leurs
limitations tant matérielles en fréquences ou en
pouvoirs séparateur, que logicielles en
reconnaissance de formes diverses et analogies.

Notre monde est donc limité mais non fermé. Nous
ne cessons d'ajouter a la réalité par nos inventions
et grdce a notre imagination.

Pourtant, toutes les caractéristiques de nos corps
et de nos esprits ainsi que du couplage
extraordinaire qu'ils forment, semblent
actuellement noyées dans une tempéte



d'informations erronées et souvent voulues comme
telles. Les masques de notre univers humain son
« masqué » |

Et toutes nos propriétés d' homéostasie, de
maintien de notre intégrité, nos capacités
d'émotions, de craintes et d'empathie se
retournent contre nous et nous enferment dans un
jeu ou les dés sont continuellement pipés.

Un jeu ou les événements du monde sont relus sans
arrét pour vendre, acheter et rendre la situation
inextricable aux acteurs humains. Il n'y a pas de
complot, juste un phénomeéne auto-amplificateur qui
nous conduit a notre perte.

Je vais donc envoyer ce rétrovirus qui va produire
une prolifération locale et limitée des neurones
miroirs et des neurotransmetteurs qui les excitent.

Ce surcroit soudain de capacité d'empathie sera-t-
il un mieux ou une catastrophe ? C'est difficile a
dire.



Je fais définitivement le pari que : oui, ce sera un
saut évolutif produit de |'intérieur et oui, il sera
favorable.

Je vais charger ma voiture et faire le tour des
postes pour répartir mes envois dans une bonne
partie de |'Europe.

De la : le monde.
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