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Les tous Petits Contes du Calame

Conte 1
Je suis un conte tout petit. Si petit que je suis logé dans une
plume de métal. C'est mon abri, mon logis. Si elle sort, je veux
dire si ma plume sort, qu'elle se trempe dans lI'encre bleue ou
verte ou hoire, je sors aussi du fait méme et je fais un petit
tour avec elle sur le papier.
C'est ainsi, Lecteur, que je te fais cette courte visite.
Mais la chaleur de tes yeux, si elle me plat comme te plait le
Soleil, est a consommer avec modération.
Je rentre donc dans ma plume pour y réver a d'autres histoires.

Je te les raconterai peut-€tre un jour ou l'autre...
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Conte 2

Nous les tuiles

Je sors briévement avec ma plume pour vous dire ce que m'a
confié une tuile pas plus tard qu'hier !

« J'en ai assez », disait-elle.

« Finalement nous les tuiles ne sommes associées qu'a des
événements tristes | »

« Ah oui ? » demandai-je...

« Voyez le langage ! Avoir une tuile c'est tout de méme assez
négatif | On a tellement peu confiance en nous que | on nous
superpose sur les toits. Par grands vents... Gare aux tuiles ! Etc,
etc.. Quand on pense a nous, c'est tres intéressé, c'est lié a la
pluie plus qu'au soleil. Alors que..hein? la pluie, le gris, les
nuages, le vent.. Encore que du négatif | Personne ne remarque

que je ne glougloute pas quand il pleut méme fort | C'est que je



me retiens vous savez | Ah, quelle misére... »

Vous voila informé, je rentre donc dans ma plume...
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Conte 3

Un caillou perdu

Je dois absolument vous raconter cette aventure incroyable...
Surtout pour moi qui loge dans une plume si souvent séche.
Figurez-vous que je suis fombée de mon porte-plume | Je ne sais
comment mais bon | Me voila donc parterre |

Il y avait la, car c'était sur une sorte de terrasse, un caillou !

Et ce caillou me demande : « Euh, bonjour la plume.. Pas de
mal ? »

« Non, non, répondis- je, mais que faites-vous la ? »

« Je suis perdu, dit le caillou, je suis tombé de la poche de mon
maitre et..pan | »

« Un peu comme moi alors », fis-je.

C'est ainsi que mon mditre nous ramassa tous les deux. Depuis

j'ai rejoint mon porte-plume puisque c'est de la que je vous conte



cette histoire. Quant au caillou, mon maitre y a vu comme une
téte de loup et a souligné cela de quelques traits de couleurs.
Depuis, il tréne sur la cheminée. Il fait le fier | Il n'est plus du

tout perdu !
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Conte 4
Etre dans ses plumes

Bon! Cest encore moi! Figurez-vous que le possesseur de la
main qui m'anime vient de se dire: « Vivement dans mes
plumes » |

Pas dans « sa » plume, non, il veut bien dire « dans son lit » |

Sa plume c'est moi et seulement moi! Alors je profite de ces
moments flous de son esprit pour prendre un peu la direction
des opérations.

Car je suis, moi, une plume de porte-plume. Je ne suis donc pas
un duvet | Je suis pointue et métallique et aussi imbibée d'encre.
Alors que les plumes, mes ancétres notez-le bien, sont légeres,
encore plus que moi, mais... Elles viennent d'oiseaux qui volent !
Moi, j'ai été emboutie sans plus | Alors je cherche a retrouver la

sensation du vol par le glissement sur le papier. Et je vole vers



vos yeux sous forme de conte...
Légere finalement... Tres |égere...

Allez... Vous pouvez aussi vous endormir avec moi, noh ?
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Conte 5

Se faire plumer ?

C'est incroyable une fois de plus | Je viens d'entendre quelqu'un
dire a mon possesseur de main.. Hem | Enfin vous voyez de qui
je parle I Il a dit : « je me suis fait plumer » |

Etre plumé... Ca se dit | Pour moi, c'est un peu comme si on me
disait comme cela de plume a plume: «oh! Je me suis fait
homminiser ou femmiser | »

C'est invraisemblable et je m'éléve vigoureusement contre cet
abus de verbe infinitif qui outrepasse I'entendement. Car
I'humain en question exprimait de plus une vraie détresse | Or je
n'ai rien & voir avec cela, nie moi ni mes sceurs !

Entre plumes et écrivains nous sommes plutot complices, voyez-
vous. A mon avis ce sont des expressions assez basses...

Basses comme dans basse-cour, qu'en pensez-vous ? En ces lieux
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« plumer »a un tout autre sens...
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Conte 6

Etre déplumé |

Je viens de considérer un humain, ami de mon « Maadiiitre » et
qui est considéré comme « déplumé » Il

Vous pouvez imaginer cela ?

Mon boss a moi il est pourvu d'une plume, moi, et c'est une bonne
part de mon bonheur, bonheur partagé entre lui et moi, donc...
Mais déplumé ? Je ne comprenais pas !

Bon, cet homme n'avait plus de cheveux sur le crane. Un crdne
assez luisant d'ailleurs.. Mais appeler cela « déplumé » | Cest
insensé |

Méme si du point de vue du poids, on dit: « aussi |éger qu'un
cheveux »... Ou alors « qu'une plume ».

Mais mon boss qui n'en a plus guere, des cheveux, on ne le
considere pourtant pas, enfin pas encore, comme déplumé.

Car en matiere de plume, il y a moi | Et pour toujours !

Si on m'arrachait a lui, ou s'il me perdait, alors...

« Déplumé » prendrait un sens tragique, non ?
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Conte 7

Comment se remplumer ?

Je me suis souvent demandé, a I'écoute des humains, ce que moi,
plume de porte-plume je dois comprendre lorsqu'on évoque
quelgu'un qui se serait « remplumé » ?

Non que le sens allat dans la direction de « plus de plumes » | Ce
qui me ravirait notez...

Mais de proche en proche, j'en suis venue a douter de cette
interprétation.

Et je viens de comprendre | J'en suis a la fois dégue et ravie !
Car le sens concerne surtout des personnes qui sont passées par
un épisode « maigre » | Donc plus que mince | Souvent suite a une
maladie...

Puis, ils reprennent des forces eft..se remplument !

La japprouve ! C'est un peu comme si mon boss sans moi était
maigre, émacié, filiforme...

Car un écrivaillon sans plume, c'est vrai que c'est un peu..maigre !
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Conte 8
Acide...

C'est incroyable | Vous ne devinerez jamais | On m'a posée a coté
d' autre plume. Bon, ¢a ce n'est rien mais vous auriez di voir dans
quel état était cette malheureuse !

Oh | Horrible | Corrodée, rouillée, mangée par on ne sait quoi !
Elle pleurait les derniéres gouttes d'encre qu'elle contenait !

Je lui ai dit : « Mais que vous est-il arrivé ? »

« Ah, fit-elle, ne m'en parlez pas... C'est mon maitre qui... »

« Quoi ? Une main qui devrait €tre une main amie! Je ne
comprends pas | »

« Et pourtant, pleurniche-t-elle, et pourtant... »

« Quoi ? Mais dites moi | »

« Mon mditre écrit beaucoup mais est d'un esprit tres critique,
alors... »

« Alors ? »

« Ben forcément... Il trempe sa plume dans l'acide... »
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Conte 9

Souvenir d'enfance

Mon patron posséde un vieux plumier. Vieux, large et profond.
Un plumier c'est cet endroit ou l'on fourre aussi bien des
gommes et des crayons que de vieux stylos et portes-plume ainsi
que des plumes de toutes sortes en déshérence.

C'est ainsi que j'ai pu c6toyer une plume plutot bizarre.

Elle avait slirement été utilisée car elle était encore sombre par
endroits.

Pour entamer la conversation, je lui ai demandé : « quelle encre ?
Noire ? Foncée en tous cas ! »

« Non, non, répondit-elle, rouge ! »

« Rouge ? Ben ¢a alors | m'exclamai-je »

« Oui, ajouta-t-elle, c'est un rouge qui vire au brun foncé en
séchant... »

« Ah,bon? »

« Je servais dans une école quand votre boss était encore
petit.. Puis il m'a gardée... Souvenirs, souvenirs... »

« Mais... Pourquoi ? dis-je »
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« Mais parce que j'ai frempé dans son sang ! »

« Quoi ? »

« Oui, autrefois on me trempait dans de la tuberculine, puis on
griffait I'enfant sur l'intérieur du poignet.. Sang, test, cuti-
réaction, quoi... Vous comprenez ? »

« Oui, je pense que je vois a présent... »
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Conte 10

Le pouvoir des plumes

Ce plumier dont je vous ai déja parlé est vraiment peuplé de
bizarreries.

Imaginez-vous que je me sui retrouvée, moi une plume de
conteur, a coté d'une plume ballon |

Ah ca !l Elle était en effet tout gonflée de son importance | Elle
ne parlait que de luttes, de combats et de droits la ot moi je ne
pense qu'a des choses un peu..légéres disons | Les contes, c'est
léger |

Mais elle, elle se comparait a une épée qui contrairement a cette
derniere raterait rarement son coup et persiste dans l'histoire.
Mieux que persister, elle fait I'Histoire | Celle avec le grand H !
Je me suis sentie toute petite, je l'avoue...

Elle mentionna méme un dicton antique qui dit que I'Histoire se
fait par l'oie, 'abeille et le veau !

Interloquée je lui ai demandé pourquoi...

Mais oui, s'écria-t-elle, la plume d'oie qui écrit, la cire qui fait le
cachet et enfin la peau du veau pour le parchemin |
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L'oie, I'abeille et le veau |

A quoi cela tient, me dis-je...
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